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Préambule 
 
Avant toute chose, outre les responsables du programme Asialink, particulièrement Arnaud Laffage, je 
tiens à remercier Fang Xiaoling, doctorante à l’Ecole d’architecture de La Villette, sans laquelle rien 
n’aurait été possible, ni en amont, dans la préparation des sujets à traiter, ni dans le moment même, celui 
de la traduction, qu’elle a menée de maîtresse manière, pour l’ensemble de l’atelier auquel j’ai participé 
ainsi que pour les trois interventions données en octobre 2007, à l’Université de Chongqing, la première 
au public restreint d’un atelier, les deux autres à l’ensemble de la communauté universitaire, et plus 
particulièrement à toutes celles et ceux du département d’architecture, d’urbanisme et de paysage. 
 
La première intervention a été donnée dans le cadre de l’atelier de sensibilisation et d’initiation à l’image 
mouvement et au son conçu et conduit par Olivier Jeudy, atelier auquel j’ai participé, tant dans l’étude des 
sites que dans le suivi des travaux des étudiants. A la différence des deux suivantes, cette première 
intervention n’était destinée qu’aux étudiants de l’atelier de manière à nourrir leur regard par rapport aux 
sites d’exercices choisis à Chongqing et, de manière plus large, pour les sensibiliser à une problématique 
cruciale de la Chine d’aujourd’hui et plus encore celle de demain, à savoir le devenir des sites industriels, 
en fonction ou abandonnés, « collés » au tissu urbain (comme à Chongqing) ou au contraire « perdus » 
dans des territoires en transformation accélérée. J’ai donc décidé de faire porter l’accent sur les sites 
industriels désaffectés, avec le célèbre exemple de remédiation et de requalification d’une zone du bassin 
de la Ruhr qui court de Düsseldorf environ jusqu’au Rhin en passant par Essen, Bochum, d’autres villes 
dont Duisburg, en suivant le fil d’une rivière, la Emscher d’où le nom de « Emscher Park » pour désigner 
l’ensemble du projet. On trouvera une version image/texte, élaborée dans le cadre d’une recherche plus 
ample menée sur la notion de pittoresque, recherche subventionnée par le Ministère de la Culture dans le 
cadre de l’équipe AMP de l’Ecole nationale supérieure d’architecture de La Villette, sur le site 
www.zzac.info/seiwoogangNys. Une perspective de recherche qu’il serait intéressant de poursuivre 
consisterait à comparer la notion et l’historicité du pittoresque en Europe et en Chine par rapport à la 
question de la modernisation et donc à la question de savoir ce que l’on peut entendre par « modernité » et 
la « production de l’espace » en général, qu’il s’agisse de la Chine ou du reste du monde…1  
 
La deuxième était intitulée « Forme urbaine, mémoire et histoire ». Je me suis dit en effet qu’il était 
fructueux, en Chine aujourd’hui, mais aussi pour nous, Européens, de (re)visiter la question de la forme 
urbaine. Cette (vieille) question qui relève de la typo-morphologie dépasse les frontières de l’histoire et du 
projet pour entrer en relation avec les (nouveaux) usages de la ville, de l’architecture et des paysages, de la 
perception et, plus encore, de la mémoire que les transformations accélérées de la production spatiale 
contemporaine impliquent, partout dans monde et particulièrement en Chine. Même si, avec Rem 
Koolhaas et d’autres avec lui, la question de la forme urbaine peut être considérée comme une vieille 
rengaine, totalement dépassée, il me semblait intéressant d’intervenir sur ce point, complexe et névralgique, 
à partir du moment où on le relie non pas seulement à la question du patrimoine, à une mémoire analogue 
à la peinture ou à l’écriture donc à une mémoire morte comme aurait dit Platon, mais plutôt à l’exercice 
d’une mémoire vive, en acte, engagée dans le tissu du vivant (dont les morts ne sont pas exclus), à une 
« parole » de la ville liée à l’usage de ses habitants, y compris les touristes.  
 
Pour la troisième intervention, je me suis, en quelque sorte, lancé un défi. Profitant de l’occasion qui 
m’était offerte, et étant donné le contexte des relations pédagogiques et de recherche du programme 
Asialink, je me suis dit qu’il était opportun de proposer une présentation générale et généraliste au sens 
interdisciplinaire des paysages aujourd’hui. S’il existe une école française de la pensée ou de la théorie des 
                                                 
1 Je me contente de mentionner ici deux références, en opposition, directement liées à cette perspective de recherche. 
La première est le livre de Zhang Liang, La naissance du concept de patrimoine en Chine, XIXe-XXe siècles, Editions 
Recherches/Ipraus (2003). Le premier chapitre est entièrement consacré à la traduction linguistique (le mot) et 
matérielle (l’architecture « coloniale » du Bund) en Chine, plus particulièrement à Shanghai, au XIXe siècle. La 
seconde est le texte d’une architecte paysagiste américaine, Katherine Orff, dans le volume collectif Project On The City, 
China, Taschen (2001), dirigé par Rem Koolhaas. L’ensemble de l’ouvrage est traversé par la question du pittoresque. 



paysages comme elle existe aussi du côté projectuel, sans doute plus reconnaissable et lisible lorsqu’on se 
place en position d’extériorité, et qui attire beaucoup les Chinois, il reste que cette situation spécifique 
française doit et peut être située dans une production plus vaste, extrêmement dynamique, partout dans le 
monde, que ce soit dans les vieux pays industrialisés comme dans les jeunes régions en voie 
d’industrialisation, de manière accélérée. 
 
Méthode 
 
Le but de la troisième intervention à Chongqing était simple. Du moins le pensais-je, avant d’en rédiger les 
premiers contenus pour la présente publication. Je m’étais donné comme objectif de présenter un 
panorama de la question des paysages à travers une série de publications de toute discipline, de 
l’archéologie à la philosophie en passant par la peinture, la géographie, etc. Etant donné la complexité 
intrinsèque à la question du paysage, étant donné surtout la richesse actuelle des productions portant sur le 
paysage et après réflexion, le procédé adopté a été celui d’un abécédaire (► d comme dictionnaire), 
constitué de certains mots clés caractérisant les approches multiples des paysages à partir d’un choix de 
publications récentes, et moins récentes. Tout en étant informatif, ce procédé permet de faire apparaître la 
fabrique conceptuelle et matérielle, visuelle et livresque, des « paysages ». Outre le fait qu’il peut, en se 
répétant, être modifié avec le temps en fonction des nouvelles parutions, traductions ou exhumations du 
passé, outre le fait qu’il a été conçu et envisagé pour un public d’étudiants en général et pas seulement 
chinois, ce procédé (d’ailleurs de plus en plus adopté par divers éditeurs et auteurs comme on le verra à ► 
d comme dictionnaire) permet, à partir d’un ordre, simple et didactique, une sélection dans un domaine 
particulièrement complexe en lui-même. Une telle structure, ouverte, est enfin, par nature, évolutive et 
permet d’intégrer de nouveaux aspects ainsi que de nouvelles productions, qu’il s’agisse de textes ou de 
projets.  
 
Il ne s’agissait donc pas (et il ne s’agit toujours pas) d’aboutir à une définition ni même à un état des lieux 
de la question des paysages mais plutôt à chaque fois de « sonder » le sens de l’item retenu en tant que tel 
en s’appuyant sur une publication et une « image » incarnant cet item ou lui faisant signe. Fondée sur 
l’histoire et une archéo-généalogie, il s’agit de viser, sinon d’atteindre, ce que j’appellerais un « régime de 
co-présences » entre les items retenus. Les organiser, en repérer les lignes de force, les formes, les inerties, 
les reprises, explicites ou non, les déplacements, les charges, tout ce que charrie notre contemporanéité 
pour en percevoir les reliefs, la mosaïque en mouvement,  accessible de manière quasi permanente par 
internet comme jamais auparavant, ou par déplacement physique comme jamais auparavant également. 
Contrairement à la « sentence » de Victor Hugo dans Notre-Dame de Paris, « ceci (le livre) tuera cela (la 
cathédrale de pierre) », internet ne semble pas avoir tué le livre, particulièrement dans le champ du design 
d’espaces. Dans ces domaines, le design a au contraire littéralement explosé même s’il ne touche pas le 
grand public ni même les étudiants, étant donné le coût, parfois exorbitant, de ces ouvrages, mais surtout 
en raison de la multitude des productions, quels que soient les mediums utilisés.  
 
En ce qui concerne ce premier essai, la liste avait été, pour Chonqginq, d’une quarantaine d’items 
retenus au départ et d’une soixantaine de publications dont on trouvera en fin d’article la liste 
bibliographique reprenant la quasi-totalité des sources sur lesquelles nous nous sommes appuyés pour 
construire notre propos. Les notices ci-dessous requérant, au fur et à mesure de la rédaction, plus 
d’éléments que je ne le soupçonnais, certaines d’entre elles n’ont pas été rédigées pour la présente 
publication et d’autres ont dû être supprimées en raison des contraintes de la présente publication. Elles 
seront progressivement rédigées et disponibles sur le site www.zzac.info/seiwoogangNys 
 
De manière générale, pour les « images », j’ai considéré que les couvertures des livres choisis 
correspondant aux mots clés pouvait, à elles seules, faire l’objet d’une présentation, sans nécessairement 
entrer de manière approfondie dans le corpus des images utilisées par l’auteur. Pourquoi ? Pour plusieurs 
raisons. Le choix d’une image de couverture pour un livre portant sur le paysage n’est pas anodin. Au-delà 
des aspects commerciaux et des moyens financiers et techniques mis en oeuvre, le choix de l’image de 
couverture d’un livre portant sur le paysage est non seulement polysémique, il est un symptôme, un signe, 
un indice. En ce seul sens, déjà, il est digne d’attention et d’analyses. Il l’est d’autant plus si l’on s’efforce, 
comme on l’a ici tenté, de construire des rapports, de tisser des liens, de suggérer des séries, de repérer des 
noyaux, un peu à la manière de Aby Warburg avec son Atlas Mnémosynè. Le choix d’une image est aussi une 



indication sur un moment de réflexion dans une évolution de la pensée, des sensibilités ou des polémiques 
éventuelles en cours. Cela apparaît de manière d’autant plus flagrante non pas seulement avec la distance 
temporelle mais aussi et d’abord en fonction du montage. L’image peut enfin avoir une valeur de 
manifeste, se situer dans un courant de pensée ou dans le champ d’une discipline, qu’il s’agisse d’histoire, 
de géographie, d’architecture ou de tout autre approche des paysages.  
 
Affiche annonçant la conférence « paysage » 
 

 
 
 
Après avoir très rapidement montré aux personnes et enseignants organisateurs l’ensemble des images et 
représentations que je comptais présenter, le choix  ne s’est pas porté sur une peinture de la Renaissance 
(► peinture) ou une photographie, « sublime », comme celle du Grand Canyon (►photographie) par 
exemple mais, presque immédiatement, sur une des peintures de David Hockney que j’avais sélectionnées, 
vraisemblablement retenue en raison de ses couleurs vives, de son dynamisme et de sa construction, 
paradoxale. Le dynamisme saute en effet littéralement aux yeux en raison des couleurs mais aussi en raison 
du mouvement provoqué par le dessin d’un ruban bleu sinueux qui, plongeant à toute vitesse vers le sol, 
semble se perdre dans les linéaments qui cartographient et partitionnent tout un territoire. La longue 
traînée bleue propulse en même temps  - et c’est là que gît le paradoxe et la force de la représentation -, le 
regard et le corps en deux directions opposées : vers un point de vue haut d’où le mouvement prend son 
point de départ et qui est aussi le point de vue du regardeur en même temps qu’il le précipite vers le sol. Il 
ne s’agit pas d’un point de vue, d’une position, comme si le spectateur était installé au sommet d’une 
montagne. Non. Hockney a choisi de peindre le paysage comme saisi en plein vol. Il s’agit donc plus d’un 
instantané fulgurant que le résultat d’une longue contemplation à partir d’un point de vue, haut et fixe. 
Nous sommes bien là dans un au-delà d’une peinture sublime de type kantien, un sublime tranquille pour 
le corps en quelque sorte, à la Friedrich et plutôt dans une peinture qui communique avec un sublime 
technologique, un sublime engagé, risqué, dédalique cependant et non pas icarien. Si le regard du 
spectateur sent la chute, il glisse et survole le paysage, il ne tombe pas dedans, comme Icare. Dans la 



peinture de Breughel, il n’y a pas entraînement du regard, il y a « seulement » une lecture et une 
identification purement mentale, intellectuelle, symbolique et non pas corporelle, physique. La force de la 
toile de Hockney - et sa profonde pertinence, contemporaine, est d’entraîner le corps du spectateur dans 
un vol, voire même un « sur-vol », et un possible atterrissage dans le paysage.  
 
Deux portails d’entrée 
 
 

              
 
 
Avant d’entrer dans le corpus des mots clés, deux autres images introduisaient les propos. D’abord la 
couverture du numéro 7 de la revue Hérodote, paru 1977 avec comme titre « A quoi sert le paysage ? » En 
dessous de ce titre en lui-même, sinon provocateur, du moins décalé par rapport à la manière dont la 
vulgate intellectuelle considère le paysage puisqu’il met l’accent sur l’action (en général et politique en 
particulier) et non sur la contemplation, l’image qui servait à « illustrer » la question était elle aussi assez 
décalée par rapport à l’approche académique des paysages en général. Il s’agissait d’une photographie 
d’abord et non d’une peinture, et de l’Ouest américain par surcroît et non de l’Europe) : paysage de la 
praire, vide, des charriots, quelques « cow boys » à cheval... Bref, une image assez stéréotypée de la 
conquête de l’Ouest telle que le cinéma, avec ses westerns, a pu en construire les représentations, le mythe 
et la nostalgie fantasmée. Si j’ai choisi ce numéro de revue, c’est en raison de la pertinence des contenus et 
des positions historique et géographique défendues - l’action et l’impact politique qui en découlent pour la 
fabrication des paysages -, mais aussi en raison du choix de l’image d’appel qui éveille immédiatement le 
cinéma. A ce propos, il est en effet curieux de remarquer un grand écart entre l’omniprésence des paysages 
au cinéma depuis l’origine (qu’il s’agisse des paysages de la nature « sauvage » ou des paysages urbains) et le 
peu d’études historiques et théoriques consacrées à ce thème dans le domaine des productions paysagères 
si on le compare avec la peinture ou les domaines littéraires. La situation en France a certes quelque peu 
évolué avec la parution de quelques ouvrages mais cela reste finalement assez marginal et semble, 
malheureusement, rencontrer assez peu d’échos chez les chercheurs 
 
La deuxième « image » introductive est la page de couverture d’un (petit) livre récent, sans images ( !), 
Landscape + 100 words to inhabit it, dirigé par Daniela Colafranceschi, publié en anglais par Gili, éditeur 
barcelonais, spécialisé et dynamique, dans les domaines de l’architecture et de l’espace en général. Ce livre 
comporte 100 mots clés dont les textes, relativement courts, ont été rédigés par divers contributeurs 
européens. Cette parution poursuit un mouvement général de publications de dictionnaires, lexiques, 



vocabulaire, « Readers » et autres « Companion », entamé depuis une quinzaine d’années et témoignant 
ainsi à la fois de la vitalité de la production en même que de la nécessité de répondre à des besoins 
croissants, pour les enseignants, les étudiants et les professionnels en général, sans que, semble-t-il, ces 
productions ne réussissent à toucher un plus large public, y compris du côté des autres disciplines. L’on 
aura compris que c’est dans cette perspective que nous avons inscrit notre propre contribution, à cette 
différence près qu’il s’agit d’un travail beaucoup plus modeste, individuel et non pas collectif, et sinon plus 
subjectif, du moins cherchant à tracer un chemin dans la forêt grandissante des publications sur le paysage. 
 
LETTRE A comme @rchéologie  @rchitecture @rchives @rts @tlas @ … 
 
@rchéologie 
 

                                  
 
 
La lettre, au sens de l’écriture alphabétique, et l’esprit de la lettre, c’est-à-dire le sens, font bien les choses, 
du moins quand on fonde l’écriture sur l’alphabet. Ce survol, qui commence comme il se doit par la lettre 
@, j’ai en effet choisi de l’exemplifier par un champ disciplinaire qui, s’il est récent, n’en est pas moins 
fondamental et premier même si le fondement se révèle abyssal, sans fond, Ab-Grund ou Grundlos et non 
Ur-Grund. Je veux parler de l’archéologie des paysages qui creuse le fil du temps et de l’espace de plus en 
plus profondément. Elle a été générée par des recherches pionnières liées à la ►photographie aérienne. Il 
me semblait intéressant d’attirer d’emblée l’attention du public sur cette dimension archéologique du 
paysage. L’archéologie inscrit d’emblée le paysage dans la matérialité, le temps long, les traces, dans une 
sorte d’intrigue quasi policière pour le chercheur et pour le regard en général puisqu’elle traque les traces, 
essaie de les lire, de les pister, d’en découvrir le sens. L’archéologie est donc un acte foncièrement 
herméneutique – une volonté de lire, parfois à tout prix -, qui connaît des découvertes, éprouve des limites 
et ses dangers. En France, ce sont les travaux d’une équipe groupée autour de quelques noms comme 
Gérard Chouquer et, avant lui, Robert Agache qui font autorité. Si les recherches de R. Agache ont porté 
sur les villas et cadastres gallo-romains, ceux de Chouquer portent sur les cadastres romains. Au-delà du 
caractère extrêmement technique et spécialisé de ces recherches, comme cette image de l’interprétation 
d’un cliché de la RAF datant de 1945 vu comme une vision  « extraordinaire » de l’imbrication des tracés -, 
quelqu’un comme Chouquer met le doigt sur des enjeux visuels, plastiques et culturels généraux. Je n’en 
veux pour preuve que cette seule citation, exemplaire : « Comment penser les paysages ? Et en quoi 
l'analyse morpho-historique peut-elle contribuer à cette réflexion ? L'analyse morphologique des terroirs a 
souffert de n'avoir pas été théorisée. Cette situation a sérieusement hypothéqué les résultats des recherches. 



On analysait les cartes topographiques, les photographies aériennes, les plans cadastraux sans 
méthodologie, sans tenir compte des niveaux de conceptualisation, sans connaître les acquis des écoles 
morphologistes qui, des arts plastiques à la géographie agraire, du Bauhaus aux actuelles écoles 
d'architecture, ont progressivement dessiné les contours d'une science de la forme. Personnellement, les 
cours de Paul Klee m'ont été infiniment plus utiles pour déchiffrer un paysage que bon nombre d'articles 
de photo-interprétation » 2. Deux pistes sont à suivre à partir de là, la photographie aérienne comme 
décryptage des agissements humains d’une part, le landart/earthworks et les arts plastiques comme 
simulacre nous alertant sur ces agissements, d’autre part. L’archéologie des paysages se révèle ainsi une 
voie royale plongeant dans les structures profondes, enfouies mais agissantes, de manière inconsciente la 
plupart du temps, des transformations de ce qui fut, à un moment donné, une surface terrestre. Ces 
couches enfouies le sont cependant de moins en moins, elles sont de plus en plus exhumées des dessous 
de la terre dont on dresse ainsi les cartes qui participent, de manière explicite, au « travail » d’une 
conscience historique partagée entre l’attraction inépuisable exercée par les traces et la volonté de se 
projeter dans le futur d’autre part, où semble se manifester une volonté « supérieure », une pulsion qui 
semble irrépressible, de rendre lisible et visible à tout prix notre présence au monde. Avec la prise en 
compte de la dimension archéologique, on pourrait reprendre la phrase éponyme de Jacques Derrida, « il 
n’y a pas de hors texte » et dire « il n’y a pas de hors paysage »… Paysage est ainsi l’un des noms donnés à 
cela qui nous confronte sans cesse aux limites : le Grand Dehors. On entend alors paysage comme cette 
énigme évoquée par Rilke : « Celui qui aurait à écrire l'histoire du paysage se trouverait tout d'abord livré, 
sans secours, à des impressions étrangères, lointaines, insaisissables. Nous avons l'habitude de compter 
avec les formes, et le paysage n'a pas de forme : nous avons l'habitude d'interpréter les mouvements 
comme des actes de volonté ; et le paysage ne veut rien lorsqu'il se meut. Les eaux coulent et en elles 
vacillent et vibrent les images des choses. Et dans le vent qui bruit, dans les cimes des vieux arbres, les 
jeunes forêts croissent dans un avenir que nous ne vivrons pas. Cette présence énigmatique « suffit », dit 
encore Rilke, citant Maeterlinck, elle échappe à tout progrès. »3 Le paysage est, fondamentalement, une 
Stimmung , un « climat »…(►philosophie) 
 
@rchitecture 
 
Entendons ici par architecture les relations ou, mieux, les polarités qui s’instituent selon un imaginaire 
social-historique, une architecture au sens étroit de bâtiment, le jardin qui l’accompagne (ou non) et le 
grand dehors qu’est le paysage. Dans la tradition occidentale, la structure de la villa dans l’histoire du 
design en Europe est sans doute la structure la plus profonde, celle qui traverse 2000 ans d’histoire, 
comme assemblage entre site, architecture, jardin, et du coup, un paysage construit et perçu. Car il s’agit 
bien d’une action effective, de la transformation d’un territoire au « profit » d’une image. Le titre de 
l’ouvrage de James A. Ackerman, La villa de la Rome antique à Le Corbusier, indique bien le parti de l’analyse - 
la structure de la villa - mais en laissant dans l’ombre, cependant, le fait que l’ouvrage « couvre » plus que la 
villa, il montre l’articulation avec l’art des jardins et le rapport au paysage. La perception et la construction 
esthétiques ont aussi un prix, un coût social et économique, un coût en termes économiques et 
géographiques comme le montre l’ouvrage, marxiste, La villa, une architecture de la domination, une 
domination économique qui produit une valeur symbolique. Il est sans doute banal de le dire mais il faut 
cependant le souligner. Si l’on sait que la position spatiale de la villa et des jardins qui l’accompagnent dans 
le territoire est névralgique, autre chose est de le montrer et de le démontrer. L’ouvrage de Steenbergen et 
Reh marque, de ce point vue, un grand tournant dans les études consacrées au jardin dans son territoire, 
un tournant également dans les modes de représentation, notamment les axonométries déformées qui 
permettent de rendre compte de l’expérience spatiale in situ, outre les outils classiques de le représentation 
comme les plans et l’élévation, l’usage systématique de la coupe et des blocs diagrammes qui les 
accompagnent, sans laquelle on ne peut pas comprendre grand-chose à l’architecture et au paysage, la 
photographie aérienne enfin, photos commandées à un paysagiste hollandais, Piet van Bolhuis. On est 

                                                 
2 Gérard Chouquer, « Que reste-t-il de 3000 ans de création paysagère ? », Etudes rurales, n°121-124, 1992, p. 52. Son 
dernier ouvrage est Quels scénarios pour l'histoire du paysage ? Orientations de recherche pour l’archéogéographie, préface de Bruno 
Latour, Coimbra-Porto, 2007, 408 p. 
3 Rainer Maria Rilke, « Worpswede » (1902) dans Œuvres 1. Prose, édition établie et présentée par Paul de Man, 
traduction de Maurice Betz, Editions du Seuil, 1966, p. 374. 



infiniment loin de ►la photographie aérienne léchée, séductrice, et, finalement, mensongère et 
néocoloniale d’un Arthus-Bertrand.  
 

                                        
 
 
 
 
 

                                   
 

            
 
 
 
 
Comme exemple de villa (et ce fut le seul), en connexion étroite avec l’histoire du paysage comme 
donation d’une forme à un territoire (► Gregotti), j’ai montré différentes représentations qui montraient 



comment « fonctionnait » le dispositif de la villa, en l’occurrence la villa Gamberaia, véritable plateau 
tendu comme un arc sur l’une des collines surplombant Florence. L’éclairage sur un seul exemple 
permettait cependant de montrer les différentes modes de représentations nécessaires au déploiement de 
l’analyse d’un paysage et donc d’un projet. D’abord une photographie aérienne, cette image étant devenue 
aujourd’hui quasi incontournable dans l’approche paysagère, encore faut-il qu’elle soit analytique (comme 
dans l’ouvrage de Steenbergen et Reh dont les photographies, commandées par les auteurzs de l’ouvrage, 
ont été prises par un photographe qui était en même temps paysagiste, Piet van Bolhuis, et non pas 
« affective » ou ornementale comme cela se voit trop souvent. Un bloc diagramme ensuite qui montrait la 
géomorphologie du site de Florence avec la représentation de la centuriation romaine (le 
cardo/decumanus) mais aussi la position des villas florentines construites sur les collines, d’où l’on pouvait, 
et d’où l’on peut toujours, voir le dôme de Brunelleschi. Cette seule représentation démontrait à elle seule 
l’objet de l’ouvrage analytique affirmant que la villa est une architecture de la domination., la donation 
d’une classe au pouvoir qui modèle le territoire réel en même temps que les regards, tout à la fois 
matériellement. Une politique des territoires se voit donc pour ainsi dire à l’œil nu. Deux dessins 
schématiques enfin complétaient cette présentation de la villa Gamberaia, le premier montrait l’orientation 
de la villa par rapport à la vue de Florence et donc à l’histoire humaine d’une part, par rapport au coucher 
du soleil d’autre part et donc par rapport à la nature et au « cosmos ». Bref, la villa se donne comme un 
observatoire, théâtralisé (►terrasses et théâtre). en tant que tel mais aussi au-dedans de lui-même 
puisque le deuxième dessin (de même que de très nombreuses photographies généralement les plus 
diffusées) montrent le théâtre de verdure clôturant le jardin vers l’ouest, au dedans de lui-même en même 
temps qu’à travers des fenêtres,  semblables aux arcades de le peinture perspectiviste de Van Eyck. On 
peut également voir se combiner le skyline de la ville qui épouse la ligne d’horizon des collines de Florence, 
épousailles qui sont tout l’objet des études et analyses de Norberg-Schultz ou de Gregotti. 
 

                                               
 
J’ai mentionné deux ouvrages pionniers contemporains et qui restent des références fondatrices, le 
premier de l’architecte italien Vittorio Gregotti, le second est Christian Norberg-Schulz avec La Signification 
de l’architecture occidentale, d’ailleurs traduit en chinois. Si l’ouvrage de Gregotti s’appuie sur les travaux du 
philosophe italien Rosario Assunto : « Comment notre perception du paysage devient-elle perception 
esthétique ? Comment, en d’autres termes, acquiert-on la conscience de la qualité figurale du paysage ? 
Essentiellement de deux façons. D’une façon directe et mythique, chaque fois qu’un groupe social choisit un 
site comme lieu symbolique (...). La valeur rend visible l’environnement géographique tout entier. D’une façon 
indirecte, par les témoignages techniques, lorsqu’on extrait des fragments de paysage de leur contexte en les 
transmettant par le moyen d’un outillage particulier, en les chargeant d’une quasi-objectivité qui les fait 
reconnaître comme figure » (Vittorio Gregotti, Le territoire de l’architecte (1966), L’Equerre, 1982, p. 49-50).  
L’intérêt de l’ouvrage de Norberg-Schultz résulte d’abord de l’ampleur de son enquête, des pyramides à Le 
Corbusier. De manière classique, le bâtiment choisi et analysé incarne les grands moments de l’histoire de 
l’architecture. Mais l’intérêt de l’ouvrage réside avant tout dans son mode de lecture, de type 
phénoménologique et contextuel qui situe le projet dans son environnement physique et son milieu 
culturel, dans sa plasticité phénoménologique, qui implique tout autant la « facture » de l’ouvrage que le 
parcours –la « promenade architecturale » - et la perception émanant du « lecteur » du site. J’ai signalé 



enfin un autre ouvrage de Norberg-Schulz, Genius Loci. Pasage, ambiance, architecture, également traduit en 
chinois, en raison de la formule même le « genius loci », terme d’origine latine promis à une fortune 
considérable, jusqu’à aujourd’hui. Je l’ai choisi aussi en raison de la couverture. Celle-ci montre en effet 
quatre types de « génie du lieu » : un paysage de rivage avec sable, rocher et eau, une vue aérienne de la 
place de Sienne, ce qui renvoie directement à l’importance du concept de place publique et à l’histoire des 
paysages puisque la fresque de Lorenzetti se trouve à la Pinacothèque donnant sur la place, une ruelle 
d’une ville italienne du Sud avec des linges qui pendent et qui sèchent, ce qui montre l’importance du 
vernaculaire, des escaliers enfin avec des personnes qui les descendent, ce qui est une allusion directe au 
piéton, à l’échelle, à l’assemblage judicieux et « pratique » des matériaux et des usages. 
 

                             
 
 
Lettre C comme cartes cinéma collage… 
 
Malgré l’importance et l’énormité du thème de la carte, et même si le thème de la carte a fait l’objet de très 
nombreux ouvrages et d’une production aujourd’hui démultipliée en raison de nouvelles technologies, de 
nouvelles pratiques et de nouveaux enjeux, notamment et comme toujours, militaires, j’ai choisi de n’en 
montrer qu’une seule, extraite d’un Atlas publié en sous la direction du géographe français Roger Brunet. 
Cette carte d’Europe, du Portugal à l’Oural, montre la typologie des paysages ruraux traditionnels de 
l’Europe avec ses grands ensembles comme les plaines céréalière, sa diversité et ses spécificités (par 
exemple le bocage français). C’est, de manière particulièrement visible qu’apparaît la structure remarquable 
de la coltora promiscua qui n’existe de manière conséquente qu’en Italie. Cette surface qui court de Rome à la 
plaine du Pô est à mettre en relation avec la représentativité politique de cette couche de petits 
producteurs italiens dont les produits restent fabriqués de manière artisanale, avec une haute valeur ajoutée, 
participant ainsi d’une très longue tradition. Il y a ainsi une relation directe, assez peu analysée d’ailleurs, 
entre les qualités des sols, la qualité des outils de fabrication de ces produits, leur caractère de 
développement durable et …. les plaisirs de la table et de la cuisine avec des produits frais, de très bonne 
qualité, savoureux.. Dans un monde en voie d’urbanisation accélérée et particulièrement en Chine, il est 
important d’indiquer et de rappeler l’importance et la réalité économique de l’agriculture. Outre la carte 
comme représentation, l’agriculture constitue, avec l’archéologie, une strate fondamentale de la fabrique et 
des transformations des paysages contemporains, avec ses implications politiques concrètes.  
 
 



              
 
 
 
Pour le cinéma, stricto sensu, j’ai choisi d’indiquer, de manière décalée, un ouvrage américain, récent, d’un 
professeur américain de littérature française, Tom Conley, ouvrage consacré à l’usage de la carte dans le 
cinéma de la Nouvelle vague en France. Il s’agissait là d’une manière de continuer le fil du déroulé du 
cinéma mais plus encore d’indiquer la force de l’imaginaire urbain en prise avec les tensions, destructrices 
et créatrices, que l’histoire suscite entre ce qui apparaît comme patrimoine ou tradition, et ce qui apparaît 
ou se définit comme modernité, volontaire ou subie. Comme les photos d’Eugène Atget, la nouvelle vague 
participe et témoigne, après coup, des transformations de la ville, par différence d’avec le temps long de 
l’agriculture ou de certaines structures spatiales comme les infrastructures routières. Suivaient donc, dans 
le montage proposé, plusieurs représentations de la « Grosse Stadt », thème de la modernité s’il en est, 
avec les peintures de Otto Hunt et de Otto Dix, le film Metropolis de Fritz Lang, et le célèbre collage, du 
même nom, de Paul Citroën, qui date de 1923. Une représentation analogue est utilisée dans un des 
volumes consacrés à Cities on the Move, publié ici par le Capc de Bordeaux, mais qui participait d’une grande 
opération de diverses manifestations artistiques dans toute une série de villes du Sud Est asiatique. Avec 
une énorme différence cependant d’avec celle de Citroën. C’est que la grande ville, vide de personnes mais 
tout entière emplie de machines et de structures, cette grande ville est devenue décor dans la mesure où, 
de manière classique, à la manière de certaines peintures de la Renaissance, un personnage vient sur le 
devant de la scène, peuplant et habitant cette métropole supposée avoir écrasé et aliéné l’individu sous son 
gigantisme. On peut donc penser que le véritable acteur de cette « Grosse Stadt » asiatique est ce personnage,  
ici en l’occurrence une jeune femme, souriante, tranquille, avec un casque relevé sur le front, en tenue de 
sport, motocyliste, moderne, travaillant et se déplaçant à l’aise dans cette « gigantitude ». Le titre donné à 
ce volume, Sécession, est de plus une allusion directe à la Vienne européenne du début du XXème siècle, en 
art. Ici, la rupture concerne, en plus, explicitement l’histoire de la ville, la forme urbaine devenue collage 
permanent et quotidien. J’ai donc, pour clôturer cette séquence de manière théorique, signalé deux 



théoriciens importants des transformations de la Grande Ville liées à l’impact de la modernité, le premier, 
Colin Rowe avec Collage City, le second, Charles Jencks, avec l’un de ses derniers livres, Iconic Building.  
 

                                    
 
 

                                     
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                        
 
 
 
Lettre D comme description, désert, destruction, dictionnaire 
 
Aussi bizarre que cela puisse paraître, j’ai évoqué la question de la description. Pour ce faire, j’ai montré 
une représentation, datant du XVIIIème siècle, du bouclier d’Achille décrit par Homère dans l’Iliade. 
Pourquoi évoquer ce mot de « description » et pourquoi à partir d’Homère ? Pour de multiples raisons que 
j’indiquerai brièvement. Décrire c’est peindre, avec les mots, des images, des images mentales, des images 
rêvées, désirées ou des realia, fictifs et mythiques par exemple cet objet crucial qu’est un bouclier pour un 
guerrier, ou réels le paysage urbain de Paris pour une bourgeoisie dominante et orgueilleuse ou… les Trois 
Gorges qui participe à la construction d’une identité et d’une fierté nationales reliant un haut lieu du passé 
(peint, dit et visité) à une performance technique contemporaine (peinte, photographiée, visitée et (un peu) 
discutée).  La description du bouclier constitue le prototype, le modèle originaire de toute la tradition de la 
description poétique de la tradition occidentale, modèle imité dans de multiples domaines de l’art, modèle 
théorisé par la critique littéraire d’autre part. On peut, on doit tirer des enseignements pour le paysage.  
 
Une autre raison, plus profonde et qui communique précisément avec « l’essence » du paysage en effet, 
c’est la manière dont le poète opère. La description homérique se caractérise par le fait que le poète ne 
décrit pas l’objet fini mais l’objet en train d’être fabriqué par le dieu forgeron, Héphaistos/Vulcain. Cette 
description renvoie donc à un processus qui débouche sur la contemplation heureuse non pas seulement 
de l’objet mais de la beauté du travail, une fois celui-ci accompli. Comme un paysan qui, après avoir 
travaillé tout au long des jours, s’arrête et regarde les champs cultivés. Cette manière de voir les choses est 
placée comme une sorte de degré zéro dans la théorie de l’artialisation, qui se réfère au regard de l’urbain 
qui contemple la campagne depuis le balcon de sa fenêtre, une campagne paysagée qui s’est d’ailleurs 
progressivement vidée des signes du travail qui l’a produite. Il suffit de penser à l’écart entre Breughel et 
Cézanne. De plus, celui qui travaille la terre ne la verrait pas en tant que paysage, ce travailleur ne voit pas 
la beauté des paysages. Le paysan n’a que du pays devant les yeux, pas du paysage qui nécessite une 
distance, un « détachement » par rapport à la chose même. Sans doute et plus encore. Une autre raison est 
le contenu forgé par le dieu, qui renvoie, comme on le verra, à la fresque de Lorenzetti (► peinture) et 
plus globalement à la question politique, autrement dit à la conduite des affaires humaines, la « gestion » de 
la Cité, trop rarement reliée au paysage, du moins en France Une fois le bouclier terminé, « cerclé » par la 
limite océane, on peut en effet voir très clairement le déroulement de la vie des hommes sur terre, en 
quatre tableaux comportant chacun trois scènes. Les villes en guerre, les villes en paix, les travaux et les 
jours et enfin, dernier moment, la fête pastorale : des jeunes filles dansent en rond dans une prairie, au son 



d’un pipeau joué par un pâtre installé à l’ombre d’un arbre. Cette figuration est, à mes yeux, l’incarnation 
de l’enkuklios paideia, l’idéal grec de l’éducation et des arts, dans et par l’unité des technai 4. Comme le 
bouclier est un cercle fermé en dernier lieu par le dieu forgeron pour achever son travail, il y a là, aussi, 
une conception du temps humain cyclique, conçu comme « éternel retour » ? 
Cette conception ainsi que le mode de production de cette conception sont en concordance et en 
harmonie l’un avec l’autre. Un monde a été « cosmisé » et l’objet qui le dit le fait et cela peut se voir et être 
dit, avec le « cosmos » tel que le conçoivent les Grecs, comme assemblage d’une beauté ordonnée belle à 
contempler, cette « définition » s’appliquant aussi bien au cosmos au sens moderne, c’est-à-dire, l’espace, 
qu’au cosmos au sens d’ornement 
 
 
 
 

                  
 
 
 
 
 
                                                 
4 Voir Ilsetraut Hadot, Arts libéraux et philosophie dans la pensée antique, nouvelle édition, Paris, Vrin, 2005, 578 p. Pour 
la « scène primitive » de la prairie fleurie, nous nous permettons de renvoyer au premier chapitre de notre Jardin 
exploré, Editions de l’Imprimeur, 1999. 



Désert  
 
Le choix d’un ouvrage sur le désert n’a pas été seulement déterminé par le thème mais aussi et plutôt pour 
sa présentation graphique. Le livre de Ramon Pratt, Michael Kubo, Irène Hwang, Desert America. Territory of 
Paradox (Actar, 2006) se présente en effet un peu comme un « power point », plus élaboré. Cette manière 
n’est pas particulièrement originale, dira-t-on. On pourra même ajouter que comparer un livre à un power 
point est, sinon indécent ou bête,  du moins « pauvre » par rapport au travail du designer. Telle n’est pas 
notre intention, au contraire. Cette remarque permet d’indiquer une perspective clé liée au paysage et à la 
production de l’espace en général. On ne peut plus en effet, aujourd’hui, et particulièrement depuis 
SMLXL, séparer le design d’espaces du design graphique comme on l’a indiqué en évoquant la sentence 
« criminelle » de Victor Hugo et comme on l’a aussi indiqué de manière plus détaillée dans la présentation 
d’Emscher Park. Là aussi se glisse un enjeu important, la place et le rôle de l’objet « livre », 
particulièrement lorsqu’il manipule toutes les échelles et modes de représentation, en plus du texte, par 
rapport à la manière dont nous regardons et vivons les espaces matériels. Pour le dire brièvement, un livre 
de design d’espaces (« accompagné » ou non » d’un dvd) a instauré - dans une forme et un volume qui, en 
général, reste classique c’est-à-dire manipulable avec les mains -, un rapport en miroir, complexe et 
problématique, entre la réalité et ses représentations.  
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                                
 
 
 
 
Destruction. Item en cours  
 
Je me borne à donner l’indication suivante. Après l’évocation de l’un des principaux fondements de la 
culture dans son expression européenne (le bouclier d’Achille), j’ai montré la couverture d’un livre de 
l’écrivain allemand W.G. Sebald, De la destruction comme élément de l’histoire naturelle.. Aviation, photographie, 
description, responsabilité des écrivains, tels sont quelques-uns des thèmes mis en jeu dans ce livre de 
Sebald. Point de paysage, dira-t-on mais une destruction totale d’un monde, d’une culture, d’une histoire, 
tellement violente qu’elle a provoqué un refoulement, une amnésie, analysés par Sebald. Il faudrait à ce 
propos, se rappeler la thèse de Jan Patocka et en tirer les conséquences pour aujourd’hui : « la première 
guerre est l'événement décisif de l'histoire du XXè siècle. C'est elle qui a décidé de son caractère général, 
qui a démontré que la transformation du monde en un laboratoire actualisant des réserves d'énergie 
accumulées durant des milliards d'années devait forcément se faire par voie de guerre. Elle représente la 
victoire définitive de la conception de l'étant née au XVIIè siècle avec l'émergence de la science mécanique 
de la nature et l'élimination de toutes les "conventions" qui faisaient obstacle à cette libération de la force : 
une transvaluation de toutes les valeurs sous le signe de la force. Pourquoi la transformation énergétique 
du monde ne peut-elle se faire que par voie de guerre ? Parce que la guerre, l'opposition portée à son 
paroxysme, est le moyen le plus efficace de libérer rapidement les forces accumulées. Le schisme est un 
grand moyen que - pour nous exprimer mythologiquement - la Force emploie pour faciliter son passage de 
la virtualité à l'actualité. L'homme, comme aussi les différents groupes humains, n'est dans ce processus 
qu'un simple relais.5 
 

                                                 
5 Jan Patocka, "Les guerres du XXè siècle et le XXè siècle en tant que guerre", dans Essais hérétiques. Sur la philosophie 
de l'histoire (1975), traduit du tchèque par Erika Abrams, préface de Paul Ricoeur, postface de Roman Jakobson, 
Verdier, 1981, pp. 134 



Design 
 
 

 
 
 
 
 
 
Je n’ai indiqué pour ce terme et ce thème que deux perspectives. D’abord un schéma de Bruce Mau, très 
simple mais très parlant : deux ensembles de 4 cercles concentriques chacun, que l’on peut lire du centre 
vers la périphérie, ou de la périphérie vers le centre, plus un lien entre la première « planète » et la 
deuxième, on verra comment. Car l’ensemble de ces deux ensembles peut se lire comme des planètes 
doubles. On verra aussi pourquoi et en quel sens on peut employer cette formulation, utilisée pour la 
première fois, à notre connaissance, pour le monde anthropologique et historique s’entend, par Elias 
Canetti dans Masse et puissance (1960). La première « planète » peut se lire donc depuis le dernier cercle, le 
plus lointain, le plus large, celui qui englobe les 3 autres, il s’agit de la « nature ». Le deuxième cercle est la 
culture. Rien que de très normal et basique, anthropologiquement parlant. Avec le troisième cercle, on 
saute à pieds joints dans un autre monde puisqu’il s’agit de « business ». On peut supposer que Bruce Mau 
fait l’économie de nombreux cercles pour centrer son dessin sur l’essentiel. Quant au 4ème cercle, le plus 
étroit, le plus enfermé, celui qui est la raison d’être de cette structure, c’est un autre bond, quoique que 
plus logique, puisqu’il s’agit du « design ». La réponse à cette formalisation se trouve en fait dans la 
deuxième « planète », reliée à la première par un cône dessiné en pointillé. Celui-ci part du cercle le plus 
petit de la première planète, le design, pour s’élargir au maximum et s’installer comme premier cercle, à la 
place de la nature, dans la première planète. « Notre » première nature serait donc désormais le design qui 
englobe toutes les autres dimensions, la nature d’abord, la culture ensuite, le business enfin. On peut 
comprendre l’économie du schéma qui ne fait bouger qu’un seul élément, le design. Mais sans mettre en 
cause ici la structure, il reste qu’il peut sembler curieux de placer le « business » comme le cercle le plus 
petit de la deuxième planète dont on aura compris que c’est notre monde d’aujourd’hui et plus encore sans 
doute, celui de demain. N’y a-t-il pas une liaison intime et de plus en plus forte, précisément, aujourd’hui, 
entre design et business ? Evidemment, il aurait sans doute été un peu gros et trop facile de placer le 



business comme deuxième cercle qui embrasserait la nature et la culture en son sein. Cela correspondrait 
plus à ce que le monde « est » ou plutôt à ce que certains veulent faire croire qu’il « doit » être.  
 
A moins qu’il ne s’agisse d’un autre dessein, plus ambitieux, de la part de Bruce Mau. Le XXIème sera 
design ou ne sera pas…et les affaires ne sont « que » les affaires, et l’enjeu du design est de faire et de 
penser les passages entre nature et culture. Interprétation optimiste dira-t-on, ou idéale, ou idéologique, 
mais crédible car il faut souligner que ce schéma se trouve dans un livre, Massive Change, concocté par 
Bruce Mau, avec un certain nombre de spécialistes engagés, pour avertir et informer les lecteurs sur les 
changements technologiques majeurs à l’œuvre dans le monde d’aujourd’hui, et sur les possibilités de 
répondre, par le design, aux enjeux de tous ordres, y compris - et c’est là un point essentiel, sinon le plus 
important – de « l’Autre côté » de « la » globalisation, sa face cachée, si tant est qu’il est possible de la 
masquer, autrement dit les exclus, de plus en plus nombreux, produits par cette globalisation. Un des 
problèmes majeurs qui se pose n’est pas tant l’intégration de ces exclus du système dans le système que la 
capacité des exclus de transformer le système, non pas tant à leur « profit » que de changer le système dans 
sa nature, donc de changer « de » système.  
 
De ce point de vue, la deuxième image que j’ai montrée était la couverture d’un numéro de la revue 
italienne Domus consacré au « géodesign », complété en juin 2008 par une exposition sur le même thème, à 
Turin. On voit une « boule » dont on comprend que c’est la terre, couverte de « logos », tous plus 
« célèbres » les uns que les autres. Eloge de la superficialité ? Du business ? Image de marque de la 
globalisation rendue possible par le travail de ces exclus au profit de ceux qui sont déjà nantis ? En partie, 
sans doute, mais ce numéro de Domus met aussi le doigt sur la capacité d’un « design » intelligent qui 
permet de répondre à des situations de précarités. Eloge de l’imagination donc, de l’invention, de la 
créativité, du recyclage, toutes notions et attitudes qui sont loin d’être nouvelles et qui, périodiquement, 
font retour. Encore faut-il ne pas considérer l’avenir de ces réponses comme une sorte de nouvel exotisme 
pour nantis. C’est là que le concept de masse double de Canetti prend tout son sens. Dans Masse et 
puissance, Canetti parle de trois types de masse double : les hommes et les femmes, les morts et les vivants, 
les amis et les ennemis, autrement dit la guerre, ajoutons, chaude ou froide, dans la mesure où Canetti écrit 
son maître ouvrage dans le moment de passage de l’une à l’autre. Notre présent se trouve dans une autre 
configuration qui pourrait se  caractériser par un quatrième type de masse double, les exclus et les nantis, 
ce qui n’est pas sans rappeler la division marxiste mais aussi les analyses de Negri et de Hardt. C’est, pour 
nous, dans cette perspective qu’il faut entendre la question du « design »… 
 
 

                         
 



Dictionnaire.  
 
Depuis une vingtaine d’années - et cela se précipite -, on a vu fleurir, notamment venant des éditeurs 
espagnols, hollandais, allemands, toute une série d’ouvrages du  type dictionnaires, lexiques, mots clés…. 
L’un des derniers en date est d’origine hollandaise, d’un spécialiste de l’aménagement des territoires, Meto 
Vroom avec un Lexicon, ouvrage classique qui réussit le tour de force, à mes yeux, de  donner un corpus 
d’images assez neuf sur des sujets déjà très largement visités et balisés. Mais le maître ouvrage vient 
d’Allemagne, d’un point de vue technique. Quadrilingue - allemand, anglais, espagnol et français -, le 
Lexicon. Landschafts- und Stadtplanung (Ifla/ Springer), publié sous la direction de Klaus-Jürgen Evert donne 
plus de 10 000 occurrences de termes spécifiques au champ du paysage. Il s’agit d’un outil précieux et 
unique pour toutes celles et ceux qui « font » les paysages. Dans cette perspective, outre l’Oxford Companion 
to Gardens, j’ai tenu à indiquer le « vieux » classique de Suzanne et Sir Geoffrey Jellicoe, Landscape of Man, 
réédité de multiples fois et qui n’a, toujours pas, été traduit en français. Curieusement peu cité ou  plutôt 
peu utilisé en raison sans doute de son caractère général (trop général pour les spécialistes), ce livre est 
pourtant un passage quasi obligé pour toute personne s’intéressant à la manière dont les hommes se sont 
implantés sur la terre. Avec ses nombreuses photos, ses schémas, plans et textes synthétiques, l’enquête de 
ce livre traverse les époques et les cultures du monde, depuis Stonehege jusqu’à Le Corbusier. Parmi les 
multiples éditions et rééditions, j’ai choisi de montrer les couvertures de trois éditions, toutes trois 
significativement différentes. La première montre un parc anglais aux limites de la ville, la seconde un 
paysage urbain moderne sinon moderniste, la troisième, Central Park, en vue aérienne, avec les immeubles 
de New York aux franges du parc. Trois étapes, trois moments d’une certaine manière d’énoncer les 
rapports entre le parc et la ville, Choisir central Park est un parc urbain au cœur de la Grosse Stadt 
emblématique du XXème siècle, qui a servi de modèle à toutes les mégalopoles du Sud et de l’Asie, pas de 
l’Europe. C’est donc dire d’une certaine manière que la grande ville n’existe qu’avec un parc « en son 
cœur ». Cette conception est-elle encore de mise aujourd’hui ? On peut en douter et poser la question. On 
peut considérer en effet que ce modèle est plus aujourd’hui une strate parmi d’autres que la réponse à 
apporter à la fabrique de la ville et des territoires. Que l’on pense aux immenses bidonvilles qui se greffent. 
Le relais serait plutôt aujourd’hui les golfs pour les classes tout à la fois laborieuses Un autre modèle s’est 
mis en place                           

                                                                    
 
 

      



Lettre I comme Italie 
 
Il est sans doute curieux de choisir comme item un pays et un seul, l’Italie. Plusieurs raisons à cela : l’Italie 
avec la langue latine fut la terre et la langue réceptrices de l’héritage grec, la langue latine a couvert 
l’ensemble de l’Europe et au-delà, le culte des Antiques à partir de la Renaissance, le Grand Tour, 
profondément associé à la cristallisation du pittoresque et origine du tourisme. Aujourd’hui, outre 
l’évidence de la valeur et parfois de la lourdeur des « Beni Culturali », l’Italie se caractérise aussi par une 
grande production intellectuelle remarquable sur le paysage, méconnue et trop peu traduite dans les autres 
langues. A contrario, les Italiens traduisent beaucoup, notamment les productions françaises, mais aussi 
allemandes, avec des notions spécifiques ou perdues en français ou en anglais comme « belle nature » ou 
peu reçues comme « ambiante ». Cette dernière notion est extrêmement difficile à cerner et si elle l’est, elle 
vient plutôt des enquêtes philologiques précises menées par le grand linguiste Léo Spitzer, trop peu 
fréquenté par celles et ceux qui travaillent sur la question de paysages et leur devenir. 6 Cette notion 
d’ambiance semble bien pouvoir porter un avenir et des recherches fructueuses dans la mesure où elle 
dépasse le visuel pour inclure dans son champ toutes les sensations et notamment le son, élément de plus 
en plus important des milieux, qu’ils soient logés à la campagne ou dans les grandes conurbations. Même 
si la notion de paysage sonore est rejetée par certains théoriciens français du paysage, il reste qu’il existe 
des balises théoriques déjà anciennes comme celle de Murray Schaeffer et des pratiques intéressantes dont 
une nouvelle revue comme Sonorités tente de rendre compte.  
Quant à la tradition de la représentation elle est minutieusement étudiée et pratiquée par les architectes qui 
perpétuent là le « disegno » où se noue d’un seul jet le rapport entre idea et ars, où ars est tout à la fois l’art et 
la « technique », le savoir faire comme le montre, par exemple, le livre de l’historien Paolo Camporesi dans 
un livre qui montre et démontre les liens profonds entre arts et techniques, par les machines. 
Livre remarquable également et sans équivalent, à notre connaissance, dans le domaine, en français, voire 
même en allemand, que celui dirigé par L. Scamozzi avec la comparaison de 6 pays européens dans 
l’aménagement des territoires (Allemagne, Angleterre, Espagne, Italie, Pays Bas, Portugal).  
Il est enfin intéressant de faire remarquer que la Convention européenne des paysages, signée à Florence 
en 2000, commence à porter ses fruits, progressivement, dans les pays signataires. Cette convention s’est 
cristallisée à l’époque avec une exposition (et un catalogue) de photographies, initiée par un groupe fondé 
par le photographe Luigi Ghirri, l’urbaniste B. Secchi, le photographe William Guerieri, la Linea di Confine. 
Fondée en 1989, cette association poursuit toujours ses travaux d’archivage et de commande 
photographique sur les paysages, dans ses transformations et dans sa poétique.  
 

       
 

                                                 
6 Outre quelque livres comme Figura, on trouvera des traductions de Léo Spitzer dans Harmonie, Orléans, 2000 qui 
proposait certains chapitres du texte portant sur Stimmung et Conférence  n°24, 2007 pour «milieu et ambiance». 



                                     
 
 
Lettre J comme Jardin 
 
Au regard des nombreuses publications qui se sont multipliées sur le jardin depuis une bonne vingtaine 
d’années, nous n’avons ici repris que deux éléments, le catalogue d’une exposition présentée à Washington 
en 1982 d’une part et quelques planches extraites du livre de Steenbergen et Reh, déjà cité à la rubrique 
►architecture. Le titre du catalogue de Washington, Gardens on Paper. Prints and Drawings, 1200-1900, 
renvoie à une perspective que le jardin cristallise de manière emblématique, étant donné la nature 
paradoxale du jardin in situ : un lieu, un espace, une oeuvre d’art existent-ils d’abord de manière matérielle 
ou comme image mentale ? L’anecdote chinoise du « jardin- qui n’existe pas » donne la réponse : le vrai 
jardin n’est pas matériel, il est texte à partir duquel le lecteur se construit des images, intimes, invisibles 
pour autrui, souvenirs secrets, images de mémoire, enfouies. C’est là le « secret » de la force de l’art de la 
mémoire, donner les outils ou les techniques pour fabriquer des images qui permettent du coup de retenir 
des textes ou des discours. Si nous en avons perdu la technique mais non les textes, et les diagrammes, 
nous avons vu par contre apparaître tout un courant de recherches sur l’art de la mémoire à la suite des 
travaux de Frances Yates dans les années 60. (►mémoire).  
 
C’est donc sur un autre aspect que l’on peut faire porter l’accent de cet item, à avoir les relations entre 
mediums (plutôt que relations entre les arts). Une structure - celle de 4 natures - permet d'organiser et de 
comprendre certains mécanismes de production, de transposition, de passage d'une surface d'inscription à 
une autre. Cette structure se loge chez Cicéron mais on la retrouve chez Xénophon ou Aristote et, 
finalement, au-delà du terme et de la structure, dans toute position ou discours explicitant les rapports de 
l'homme à la nature. La première nature est une nature sans l'homme : phusis (grecque), materia prima (latine), 
wild ou wilderness (américain), sublime (européen). La deuxième nature est alteram naturam, dit Cicéron, donc 
littéralement, une "autre" nature, une première nature donc mais altérée, devenue autre. Cette première 
nature - non édénique - a été travaillée et transformée par la main, les outils et instruments de l'homme. 
Bref, la deuxième nature est produite par les technai, l’artisanat, l'art et les arts, aujourd’hui plus qu’hier. 



S'appuyant sur certains textes de la Renaissance, l'historien des jardins J.-D. Hunt a poursuivi, plutôt qu'il 
ne l'a élargi, l’origine latine pour interpréter le jardin (comme lieu et comme art) comme "troisième nature". 
C'est là que les choses se compliquent, d'un point de vue historique, culturel, anthropologique, théorique, 
poïétique. Cette troisième nature est un tableau, une scène, une image, une méta-phore qui donne à voir et 
à lire le passage, la transformation, de la première nature en deuxième nature, qu'elle met en scène, raconte, 
scénarise, fabule, mythifie, "embellit", selon une multiplicité de formes et de styles. La fonction utilitaire et 
nécessaire de ce premier temps de transformation, de métamorphose - si l’on recourt à un terme chargé 
dans l’Antiquité, ou dans la poétique d’un Elias Canetti -, est suspendue, elle apparaît donc en pleine 
lumière et peut se regarder en train de se faire. Transportée dans une fable, elle devient fabuleuse et … 
trompeuse. De beauté utile, la troisième nature fait passer la beauté utile ou appliquée à la beauté libre, 
ornementale si l’on veut, décorative. L'art des jardins - oubliant l'acte qui le produit à savoir le jardinage ou 
le logeant dans un acte suranné ou marginal - devient une (pure) représentation, un exercice de réduction, 
une miniaturisation, une modélisation de ce passage. On comprend la très haute valeur ajoutée (avec ses 
multiples fantasmes et fétichisations) que peut prendre le jardin (et les arts qui lui sont joints) par rapport à 
la nature "brute" ou au monde technique et industriel qui transforme cette première nature, qui resteraient 
encore englués dans le poids et la lourdeur de la matière. Le franchissement de la clôture - in situ, in visu 
et in actu - , ouvre l’espace du tableau à la terre tout entière, à une fantasmagorie hallucinatoire tout entière 
peuplée de fantasmes. 
Qu'en est-il de la notion de 4ème nature ? Cette expression a été inventée, selon ses propres dires, par 
Hunt pour désigner le territoire propre du jardin écrit, une écriture propre et spécifique au jardin. Cette 
thèse, ajoute Hunt, n’est pas vraiment nouvelle puisqu’elle remonte aux (fameuses) Lettres de Pline 
décrivant ses villas et ses jardins à Tuscum et à Ostie. "Pratiquée" sans avoir été théorisée ou nommée 
« quatrième nature », elle consiste à dire que le texte qui décrit le jardin (in situ et in visu) tend à 
« transcender » le jardin comme matière et comme image, comme « image matérielle ». Ce faisant, le 
textuel - le verbal, dit Hunt -, se substitue au visuel. La rhétorique des mots devient donc première. Le 
jardin décrit écrit le seul vrai jardin, qui devient auto-référentiel. Conformément à la thèse/sentence de 
Derrida "il n'y a pas de hors texte" et donc qu’il n'y a que des métaphores -, le vrai jardin est moins un 
texte au sens étroit ou livre que trace, textures, graphein, écriture. Or, en grec, graphein traduit aussi le terme 
de pittoresque, au sens de déchirure. Il n’y a donc de surface d’inscription que « déchirée », le peint 
s’originant dans cet acte de commencement comme le dit l’anecdote, fondatrice, entre Apelle et Protogène. 
Précisons aussi, dans la foulée, que rough, le rugueux, qui définit l’une des caractéristiques fondamentales 
du ►pittoresque historique, tactile aussi bien pour l’œil que pour la main, définit l’esquisse, rapide, 
crayonnée, pratiquée aujourd’hui par des rough men, spécialisés dans la publicité et la communication… 
S’appuyant en toute connaissance de cause sur les realia de son temps - espaces construits (le jardin public 
ou kèpos) et rites de fertilité (les jardins d’Adonis, Adonidous kèpous) -, Platon invente la métaphore des 
"jardins de l'écriture" (en grammasi kèpous). La thèse d'une "réalité" ou d'une vérité autre que celle de la phusis, 
parce qu'elle est transportée par et dans le monde de l’écriture, y est clairement énoncée et revendiquée. 
Mais il y a plus, qui renvoie à la différence entre écriture (morte, comme la peinture, dit Platon) et parole 
et mémoire vive, en acte de parole. Dans le premier cas, l'écriture appelle une surface d'inscription, une 
technologie de l'imprimé et de l'impression, une extériorisation et une spatialisation matérielle de la trace. 
Dans le deuxième cas, la surface d'impression "est" l'organe d'expression. Le medium est le message. C'est 
la parole dont la voix est l'organe et le corps parlant et agissant, l'espace ou plutôt l’expérience, c’est-à-dire 
spatialisation et temporalisation. Cette perspective pose la question des relations entre mediums. C’est 
dans cet horizon qu’il faut comprendre le passage de la clôture comme une tentative, et plus encore sans 
doute, comme une tentation, de faire coïncider texte et territoire, où se joue, pour nous, une part de la 
question d’un ►pittoresque généralisé à l’échelle de la planète et au-delà.  
 
http://www.uqtr.uquebec.ca/AE/Vol_6/Manon/nys.html 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

                                                                                      

                                          



T comme tourisme 
 
3 grandes étapes pour planter le tableau.  
Un rappel historique, d’abord, le lien entre tourisme et globalisation/colonialisation ensuite, la prégnance 
des enjeux économiques et culturels enfin pour le présent et plus encore, sans doute, pour le futur, 
énoncés et parfois dénoncés par des oeuvres et artistes qui se sont emparés de cette nouvelle expérience 
de la vie quotidienne vécue par des millions de personnes. 
Le terme même de tourisme trouve ses origines dans le nom donné aux voyages effectués au XVIIIème 
siècle par les nobles et notables anglais en Italie, le « Grand Tour ». Le lien avec le ►pittoresque est 
direct dans la mesure où ces Anglais marchent, dessinent, peignent, écrivent, captent de toutes leurs fibres 
les lieux antiques, avec leurs ruines et tableaux, ramenant au pays natal ces images mémorables qu’ils 
recréeront de toutes pièces in situ dans leurs jardins et leurs paysages. ont s’origine dans le voyage effectué, 
une institutionnalisation entre centre/empire et périphéries colonisées, donc une forme de globalisation, 
enfin, le moment proprement contemporain entre arts, usages du voyage et des lieux, avec un regard, 
énormément de textes théorisation. Se réalise ainsi le maître et possesseur de la nature mais avec de 
nouvelles frontières 
Il était intéressant, pour un public chinois, de signaler l’implantation du tourisme aux Etats-Unis au début 
du XIXème siècle, dans un pays neuf donc, conquérant ses terres intérieures, avec ses hauts lieux et sa 
sublime nature. C’est ainsi que j’ai montré une carte de 1825 retraçant les parcours remarquables à 
effectuer depuis Boston, New York ou Montréal jusqu’aux chutes du Niagara, point d’orgue de cet 
« american picturesque tour » , instrument de la construction d’une identité nationale qui se constitue entre 
1760 et  1860 avec des écrivains comme Charles Brockden, James Kirke, Parkman, Hawthorme, Poe et 
enfin Thoreau. Cette identité d’un peuple « en harmonie avec ses paysages » se fabrique aussi au travers de 
la photographie, de multiples manières, notamment les Survey géologiques entrepris après la guerre de 
Sécession pour construire les chemins de fer menant au « far west » Mais c’est à une attitude beaucoup 
plus proche de la vie quotidienne que je me suis attaché en faisant allusion à Platt D. Babbitt (1821-1879), 
le premier photographe des « chutes du Niagara avec touristes », et ce pendant 20 ans. On voit bien 
comment le caractère sublime d’une nature sauvage et transcendante devient le décor apprivoisé d’une 
nature pacifiée pour une nouvelle classe au pouvoir, une classe argentée qui a tout le loisir de se déplacer 
dans une nature débarrassée de ses populations « primitives », reléguées dans des réserves et transformées 
en spectacle de foire et aujourd’hui en ethno-musée… La représentation d’un paysage avec figures de 
touristes atteste la réussite de la pacification d’un territoire, son accessibilité. Les touristes ne sont plus des 
explorateurs, des conquérants. S’ils prennent des risques, ceux-ci sont très mesurés, ils sont sous haute 
protection. Le sublime de la nature est devenu pittoresque, il a été digéré.  
Ce colonialisme intérieur – l’intérieur des terres autant que l’intérieur des esprits – est corrélatif d’une 
colonialisation des terres et des âmes étrangères, extérieures à soi, comme le montre une publicité anglaise 
pour les voyages Cook. On y voit trois sphères, à la même échelle, l’une montrant l’Eurasie, l’autre les 
deux Amériques, la troisième, en bas de l’image,  la Grande Bretagne, les trois globes étant unis et enserrés 
dans une sorte de filet qui ne se croise et ne se superpose qu’en Grande-Bretagne, témoignant ainsi que le 
lieu de la globalisation du monde – le Commonwealth - ne pouvait se tisser qu’à partir de la seule Grande-
Bretagne. Préfiguration significative de la situation contemporaine, celle-ci appelant cependant d’autres 
représentations et cartographies (► cartes) 
Le tourisme connaîtra une explosion de masse après les années cinquante, tourisme intérieur (France, 
Japon, Chine) avec un « élargissement » de la classe moyenne de loisirs (Theodore Veblen), liaison avec 
patrimoine, muséification, gellification, pétrification. Et c’est avec le catalogue d’une exposition récente 
consacrée au tourisme mondial, présentée pour la première fois dans un musée d’art à Chicago, que se 
terminait la présentation du tourisme mondial comme expérience de la vie quotidienne contemporaine des 
nouvelles masses urbanisées, partout dans le monde.  
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