La villa d’Este
Un story board
Philippe Nys

Intentions

Posons tout d’abord, de maniére quelque peu abrupte sans doute, plusieursgsarame
théoriqgues. M’appuyant sur un diagnostic, générique, d’André Chastel pauanta
Renaissance, je considérerai le jardin de la villa d'Este comraenant au plus haut point
une beauté moderne incarnée dans un lieu, la spatialisation d'ungantalicréée au sein
d'un monde en crisk Plus exactement et trés précisément, comme on essaierandatier
ici, sondispositifspatial, esthétique et conceptuel met en scéne et en jeu, deencanigale,
un mondegui bascule sur son axengendrant une expérience émotionnelle de I'esipasitu
spécifique, irréductible a tout autre dimension esthétique, poétique,af@ctunusicale,
filmique..., tous mediums suscités par le théme du jardin, partionlérecelui de la villa
d’Este. Son jardin est, dans un sens rhétorique profond, un lieu de mémeire,image
agissante »¥» qui acquiert le statut d’'un®athosformel3 en exhumant, littéralement et
fabuleusement, de maniere centrale et fondatrice pour tout lfiagioccidental a venir, la
figure de la villa d’Hadrien. Par ailleurs, la villa d’Este cristallise un moment de
basculement, ici maintenu - « main-tenu » -, fermement damsilade son double créateur,
le cardinal Hyppolite Il d’Este et l'architecte Pirro LigmriParmi les multiples emblemes
disséminés dans I'ensemble du site, celui de l'aigle - blasda fimille des Este, présent
partout dans la villa -, en est I'expression la plus évidente, segegriffes enserrant un globe
terrestre. D’un point de vue mytho-philosophique, une tension - tout autaniéleare
gu’héraclitéenne - apparait ainsi entre la mémoire de plusieumdasn et leur emportement

1 André ChastelMythe et crise de la Renaissance (1968-196@néve, Skira, 1989, p. 68: « La face mythique
de la Renaissance - non sa face de crise -, pelengbser comme une sorte de loi générale de I'épdeglien
entre I'énergie intellectuelle et le 'spatial' fide & accomplir pour représenter un phénoméndoet le traduire
en termes d'espace, est un moyen de le rendrkgitel et, a la limite, le passage par la repréaion visuelle
devient pratiquement une condition d'intelligitdlil n'y a pas seulement, dans ce type de refedseTs, une
cohérence qui satisfait profondément I'esprit; maie manipulation des formes, qui leur assure wactere
mesurable, ordonné, et d'ou nait une superbe assurEn poussant le régne de la géométrie aussigloe
possible, on découvre la satisfaction esthétiquesguléve et exalte la conscience du réel. Aussploration
des formes dans I'espace et de leurs propriétésosepourra devenir, au cours des siécles, comrmenidition

de la ‘beauté moderne’ ».

2 oir la Rhétorique & Herenniugexte établi et traduit par Guy Achard, Pariss Belles Lettres, 1989, lll, 37,
p. 122. Une image agissante est une image-action'&gt ni muette ni floue. Elle doit étre ou tigslle ou tres
laide, impressionnant ainsi la mémoire qui pouaedgr vivant en soi la force agissante de I'imdZg passage
intervient aprés un développement sur I'actionaratronuntiatio et ses deux principaux éléments, la qualité
de la voix yocis figuram d’'une part, le mouvement du corps d’autre pestoris moturh La conclusion de ce
passage indique que « bien dire le discours a effer que les paroles semblent venir du coeur artlde la
mémoire dont c’est ici le premier développementsigsia a développer cet organe du coeur qui va pigare

un discours d’étre animé. L'ensemble de ces élénesit au coeur de la villa d’Este, le mouvementalyps
étant ici appelé et happé par les sons et les mesigrovoqués par les mises en forme de l'eau,edliEm
métaphorique et symbolique du combat de la ménaide I'oubli.

3 Sur Aby Warburg et l@athosformel voir notamment Philippe-Alain Michaudby Warburg et I'image en
mouvementpréface de Georges Didi-Huberman, Paris, Madig88. Sur le célebre atlas d’images de mémoire
composé par Warburg, voir Italo Spinelli et Robevenuti eds.Mnemosyne : I'Atlante della memoria di Aby
Warburg Siena, 1998. Voir aussi l'article de Kurt W. Rers « Aby Warburg : His Study of Ritual and Art on
Two Continents »QOctober77, MIT Press, Summer 1996, p. 5-24. Et, bienrghig les travaux de G. Didi-
Huberman.

4 Voir en particulier Marie-Louise Madonna, « L’hége de la Villa d’Hadrien : les villas de Pirragbiio »,
dans Tradition et modernité d'un paysage culturel. Ldla/id’'Hadrien, actes du colloque tenu a Paris en
novembre 1999, Paris, 2002.



dans les eaux, celles du déluge comme celles de l'aubliec la mise en scene de l'eau, le
principe conducteur des jardins de la villa devient alors une mgiaos® des formes qui
releve d’'uneréversibilité opératoireen n'importe quel pointle son dispositif spatial, comme
on le pointera ca et la, a l'aide de quelques exemples. Pour qulimeéieersibilité -
proprement vertigineuse - puisse se produire avec une tattacéf,in visy in situ etin
acty, dans I'expérience de I'espace et comme modele opératoirded@msps, il faut qu’il y
ait une sorte dehiffre, chiffre secret autant que secret manifeste, ici manitesté éclat,
splendeur, excés. Nous prenons ici « chiffre » en trois sens : d'ab@ens commun de « clé
d’'un cryptogramme », ensuite au sens ou Karl Jaspers a adaptéretéte le terme pour
désigner la fagcon dont une transcendance apparait dans 'immassdoiceune expérience
métaphysique que la pensée objective ne peut s’incorporer, donc @prassiorde cette
transcendance, ce qui conduit au troisieme sens du chiffre conmseuwmnent d’élucidation
philosophique », autrement dit au sens - non magique - de décryptagehi&age, référé a
un acte d’interprétation et I'engagement d'un interpté@’est a la recherche et a la
(re)construction du lieu de fabrique de la phénoménalisation de ¢e chuk lestory board
proposé ci-apres - trés sélectif, précisons-le, étant donné laépoty surabondante des
multiples signes cristallisés dans ce lieu -, invite leelectManipulable a la maniere des
pieces d'un puzzle, ustory boardconsiste, dans le domaine de I'écriture cinématographique,
en la visualisation schématique d’'un scénario et de ses situati@mms,chacun de leurs
moments ainsi que dans leur succession narrative. Cette formulodu board est
expérimentée dans la perspective d’'un montage de représentationstuce et de statut
différents, tout autant que dans la construction d’'une séquence que Voulu ici, sinon
exemplaire, du moins significative dans ses intervalles, bondstst $ansemble visant a
produire un ou plusieurs rythmes propres a I'historicité de ce lieu.

La fresque de Gerolamo Muziano

Réalisée sur I'un des murs de la villa, alors que le chamtiéait pas encore terminé,
cette fresque est une vue de profil de I'ensemble du site. Alecentrarbre dédié a Jupiter
marque symboliguement la construction de I'image qu’il divise en dediepalistinctes :
une surface plane et un plan fortement incliné, sur la gauchendegd, offert au regard
comme une sorte d’écritoire. La base de I'arbre se situe au quoilg plan horizontal du
jardin se redresse dans le plan oblique ou, pour le dire autrement, aa(ptarmlan oblique
coupe le plan horizontal dans une profondeur encore insoupconnée. Dressé dahs |
comme l'axe d’'un nouveau monde, l'arbre est signe que se produit lavémengent
fondateur, une inflexion. Une troisieme partie est constituéeeaell - ou I'on distingue des
oiseaux - et un horizon lointain. Tous les éléments du dispositif Ispatigardin sont la
présents, comme en attente, I'attente que quelgue chose arrive... un énténaine un
avenement.

La fresque est dessinée depuis le flanc intérieur de la calliaguelle s’adosse le
plateau du jardin, sa face oblique et le batiment qui domine I'enseotdniene une coupe.

5 Pour un panorama de I'histoire culturelle du thémé'oubli dans la culture occidentale, voir HarsVeinrich,
Léthé. Art et critique de I'oublf1997), traduit de I'allemand par Diane Meur, Bakayard, 1999. En ce qui
concerne spécifiquement les relations de cettetignesvec l'art des jardins et la métaphore deu,gaésente,

de maniére centrale, chez Platon danBHédre nous nous permettons de renvoyer a notre cotitrib« La
plaine de vérité », dans jardin, art et lieu de mémoirsous la direction de Monique Mosser et Philipys,N
Paris, Editions de I'lmprimeur, 1995, repris damdlifpe Nys,Le Jardin exploré. Une herméneutique du lieu,
volume | Paris, Editions de I'lmprimeur, 1999, chapitreBh ce qui concerne les rapports entre les ealeset
terrasses, centrales dans le dispositif esthétiguia villa d’Este, nous renvoyons a Philippe Ny3,errasses,
les mille plateaux du paysage », dans la re@ampar(a)isonsnuméro Il d’une série consacrée au paysage,
publiée sous la direction de Michael Jakob, BeRsder Lang, 2000, pp. 5-33.



Un point de vue représenté depuis l'arrivée par la route basse venRoiae donc dans
l'autre sens, aurait fait buter le regard sur le plein dléne, non sur le vide d’'un horizon
ouvert vers le paysage, rendant ainsi impossible une perspectigeladiois géographique et
symbolique sur I'un des sens du projet. Le choix de ce point de vuenfaifet porter le
regard vers Rome, a l'ouest, donc vers le soleil couchant, ceshdemgns se confondant
avec le point de fuite de la fresque. La construction de la fresgnued possible une
manipulation, un jeu de I'esprit, un jeu sur et avec les sens, certains points de vudalmla vil
situ offrant également une telle jouissance spectaculaireoi®ing connait pas l'orientation
du site ou, plus subtilement, si I'on en suspend volontairement la géabjective, plus
encore, si I'on abandonne son attention a la puissance magiqoéaetté, ambigué, d’'une
réverie éveillé par le lieu, I'on peut imaginer que la lumigaant frapper la face dressée
obliguement est celle d’'un soleil qui se leve sur une nouvelle créatangelle d’'un soleil
qui se couche sur Rome. Les signes semblent alors pouvoir s’ingetearnoyer dans l'air
du soir, comme la promesse d’'une aube nouvelle : ce n'est plus Rohengjue le monde,
c’est le cardinal qui semble dominer Rome en attirant a lug tieuforce conquérante de la
ville éternelle.

Dés leur édification - et ce sera pour ne plus s'arrétees jardins de la villa d’Este
engendrerent uneura sans pareille, aussi bien en aval de I'histbge’en amont, engendrant
ainsi l'idée d'une réécriture perpétuelle de lhistoire a paifti moment présent. Les
puissances conjuguées de ces recits et fabulations provoquerent Lmnisp@eompu au
cours des siecles et construisirent ainsi la réputation, le « re-nom te,quasile dessin et par
le texte, par d’autres mediums ensuite, en une cascade d’éniaargese parler et répondre
au-dela des siécles. C'est ainsi que dans un court-circuit temfaor@lsmatique mais
puissamment heuristique, la gravure des jardins suspendus de Babyksieeslepar
Anathasius Kircher (1602-1680) s’inspirent directement de la villa d’Estageotiu I'on voit
s’exercer a nu I'action rétrospective, librement interprétatieela Pathosformelde la villa
d’Este. On remarquera I'étagement bien ordonné des différemesstes et de leurs
soutenements mais aussi une absence remarquable, celleedeehdral divisant, de haut en
bas, le jardin en deux parties. Savant extrémement prolifique wtapmit, Anathasius
Kircher a écrit 'un des plus importants traités de musique, publié a Rome en 165€ttguer
de comprendre la musique italienne et allemande du XVlle sidéce,ca’unNouveau traité
de I'énergie phonique (Phonurgia Noygublié a Kempten, en 1673. Ces textes permettent
non seulement une interprétation mystique et métaphysique des &g¢aux» de la villa,
notamment ceux de I'orgue hydraulique qui était situé dans la fordaidéluge, également
appelée fontaine de l'orgue, ils donnent aussi des indications teghas extrémement
précises sur les mécanismes et instruments hydrauliques, nenaraor la maitrise et la
création de I'écho. Dans cette perspective, I'aura de & wist donc pas seulement visuelle
et spatiale, elle est aussi, et peut-étre d’abord, sonore.

Une coupe d'une paysagiste contemporaine, Christine Dalhoggrmet aussi de
distinguer nettement des murs, les arcatures des soutenenmsntqua les trois a quatre
plateaux qui se surmontent les uns les autres comme les gragingredhd amphithéatre.
Contrairement a la fresque de Muziano, au dessin de Kircher ehean le verra, a la
gravure de Dupérac, il ne s’agit pas d’'une vue a vol d'oiseau. €efpe est dessinée depuis
un point de vue horizontal simulant ainsi le point de vue d’'un promeneur adipéd sur le

6 Pour une premiére approche de I'histoire de laption de la villa en aval, dans différents medighizt pour

la musique), les textes et discours d’éloge (Mgma), voir le livre de David R. Coffinfhe Villa d’Este at
Tivoli, Princeton, Princeton University Press, 1960, thap/Il, p. 125-137. La derniére étude d’ensentddea
villa est celle de David Derniefhe Villa d’Este at Tivoli photographs by Alastair Carew-Cox, Londres,
Academy Editions, 1996 mais I'auteur n’envisage qette perspective.

7 Christine DalnokyEléments de jardins. Voyages en ltalie 1986-1%88ne, Villa Médicis, 1989, p. 37.



site. Du coup, cette vue fait coup double puisqu’elle permet en mé&mes tde rendre
I'abondance du végétal. Les terrasses croulent ici littéralesmerst la masse des végétaux,
donnant ainsi a voir qu’il s’agit bien de jardins suspendus, créésremss artificiellement
au-dessus de terrasses mais rendues invisibles. Cette magSmlevécorrespond a
'impression de ruissellement sonore et visuel qui envahit I'ebkeentes perceptions du
promeneur lorsque son pas le conduit a franchir le seuil du dispdsitifisiteur oublie ou
plutbt ne se rend pas ou plus compte qu’il marche sur un « sol pletement artificiel,
conquis de toutes pieces sur le vide. Il flotte mais il ne le sait pas, pas.encore

Verticalité et attraction céleste

Trois éléments constituent les sources historiques directes dty pajeprogramme
iconologique : une description anonyme datant de 1571 décrivant les élénaeqtsnts du
jardin, la gravure de Dupérac datant de 1573, accompagnée d’'une descigst éléments
repris dans la gravure. A la différence de la fresque g egsichée au lieu, a la différence,
a fortiori, du lieu lui-méme, la gravure de Dupérac est I'élément visuel lguplus contribué
a la réception et a la diffusion de la villa d'Este en Europar@modele de fabrication et de
conception d’un jardin. Cette gravure constitue un modele spatial, glbbghthétique, que
I'on peut inscrire a I'origine d’'une séquence longue des schémas typitpsagroto-types, de
I'histoire des jardins de la tradition européenfiSa puissance de fondation tient au fait
guelle est une représentation, une image qui semble immédiateatentsible et
compréhensible alors que la description, outre qu'elle est un texiessiié, pour étre
comprise, d'étre mise en rapport avec I'image et, plus encore, avec lalgravure permet -
jusqu’a un certain point - d'accéder au lieu en son absence, absendgu@hgs
conjoncturelle du visiteur, absence plus radicale du lieu quand calulisparu ou a été rayé
du territoire®, non de la carte mentale. L’historien de l'urbanisme GastoneBardfait
remarquer que « les croquis de du Péragsforment(je souligne) a tel point les proportions
fondamentales de la villa d'Este qu'il ne révéla point lefingrexistants mais des jardins
quasi inventégje souligne) a la maniére des fameuses prisons de Pirad@sEmtant que
« quasi invention » du site, la gravure est devenue plus puissante sjte [le-méme, en
« doublant » le site sur son propre terrain. Comment alors déterlaipart d'observation
« réelle » du site par les visiteurs qui se succéedent au cours des sidel@art de suggestion
suscitée par les représentations lorsque I'on accede aet sjtee I'on en fait I'expérience,

8 voir Lodewijk Baljon,Designing Parks. An Examination of Contemporary rdpphes to Design Landscape
Architecture Amsterdam, A & NP, 1992, pp. 224-225.

9 Donnons ici deux exemples. Le premier est relaiaet proche de la villa d’Este, historiquement,
géographiquement, culturellement parlant, puisqibit de IHortus Palatinusjardin construit a Heidelberg a
partir de 1614, en grande partie détruit par lem€ais. Ce jardin constitue le frontispice du érai¢ Salomon de
Caus Le jardin palatin(1620), postface de Michel Conan, Editions du Mem, 1981) qui marque une date
importante dans I'histoire de cet art pour touteutope. Le deuxiéme exemple est lointain, histaigent et
géographiquement, culturellement puisqu’il s’agit ld Chine mais beaucoup plus proche qu’'on poulgait
penser, d'un point de vue théorique. Au Xlle sigtds jardins de I'empereur ont été détruits par sgets,
furieux de voir des impdts se lever a n’en plusrfimour payer le plaisir fou et ruineux de I'empare
littéralement « possédé » par fesor hortensis Cet épisode suscite deux éléments, le premiéveeti’'une
logique radicale et paradoxale, tout a la fois g€t et morale : le seul vrai jardin est celui gigxiste-pas, le
jardin Wuyou mais qui, précisément pour cette raisosuscité des discours d’éloge et des poemébraét sa
beauté incomparable, non terrestre. Le second esthrique » et théorique. Alors que la traditiopurement
esthétique » des jardins chinois est beaucoup giluenne que la tradition européenne, il faut endgte » la
moitié du XVlle siécle (1634) pour voir s'écrire traité de l'art des jardins. Il s’agit dtuanyede Ji Cheng
(traduction francaise, présentation, notes et gpmaitique par Che Bing Chu, Paris, Editions dmprimeur,
1997). Ce retard correspond a la prééminence dlinjgui-n’existe-pas sur le jardin in situ congunrooe
finalité « d’ un » art qui utilise paradoxe, tromige mise en scéne, ironie, affectation.

10 Gaston Bardetyaissance et méconnaissance de l'urbanigtaeis, Sabri, 1951, p. 91.



rejoignant I'expérience propre a tout jardin, et, au-dela, celteuténaut lieu ? Semblable a
une feuille volante, pareille a une image photographique, la gravispdrée la vérité du
souvenir en anticipant, de maniere prémonitoire, la disparition de I'qgeigyrée possible
retour a I'informe, un informe qui a été, (en) un jour, vaincu par une voéint@e force
transformatrices incomparables auxquels les contemporains ontdiatement rendu
hommage, ainsi Daniele Barbaro : «Le cardinal d’Esteéatisé des édifices parfaits et
magnifiques, et ceci dans différentes parties dadepau grand émerveillement des hommes
(...) ceux, splendides, gu’il a fait élever & Rorha &ivoli, ou la nature, il faut 'admettre, a été
dépassée par l'art et par sa grandeur d’ame; can émstant ont surgi des jardins et ont grandi
des foréts, et en une nuit les arbres se sont deude fruits tres doux; des vallées se sont
transformées en collines, et des montagnes rocheuséts de fleuves; la pierre a été creusée
pour faire passer les eaux, irriguer les terrarges et alimenter les fontaines, les ruisseaux et
des viviers tres rares'»Plus et mieux qu’'un démiurge (platonicien), le catincarne ainsi, de
maniére mythique et rhétorique, 'image deosmoplastg d’'un fabricateur de mondes Cette
figure renvoie a l'architecte, aux artistes et a tous lgssate métier qui ont transformé le site en
une merveille incomparable.

Comme on peut s’en rendre compte en regardant attentivemeatiaegde Dupérac,
la villa d’Estemultiplie jusqu’au vertige les axes constructifs et les emboitements canmpos
I'espace du jardin. Celui-ci se transforme en labyrinthe, renduadiaptus intense et efficace
par la croissance des végétaux qui masquent mises en sdabéea@tx d'ensemble, voire
méme certaines vues, par exemple sur la fontaine des dragonfotaiae construite par le
Bernin entre 1660 et 1661. De constants effets de surprise, des touévahseurs, sont
donc produits, précédés, mieux encore, enveloppés d’échos sonores. @aratdicpe et
excite, sans les dévoiler, en réservant leur effet jusqu’'au denuiment, des découvertes
visuelles, noyées sous les eaux. Sont seulement privilégi€axei \tertical central et les
différentes stations que le promeneur est amené a franchid uzarcourt cet axe de bas en
haut. On a longuement discuté le point de savoir quelle était lablérigntrée du jardin :
était-ce I'entrée basse qui fait traverser le jardin pouéder ensuite au batiment ou était-ce
I'entrée haute débouchant d’abord sur une cour intérieure du batiment et enseitesesaur
le jardin ? Dans ce cas, le visiteur découvre d’un seul coup doaien haut I'ensemble des
jardins comme si I'on se trouvait directement a la place et dans la pakitioaitre des lieux.
Hypothése vraisemblable sans doute qui peut témoigner de la mageifieende la
prodigalité du cardinal offrant un spectacle total extraordinaiiges visiteurs, précipités
ensuite dans les eaux de 'oubli, comme une pierre qui roule daesie fllu temps, jusqu’a
I'engloutissement final, dans les eaux infernales de la fontangegtune (non construite).
L’entrée par le point bas est tout aussi vraisemblable, elle ferpgromeneur a gravir la

11 paniele Barbaro, dédicace a Hyppolite Il d’Es&§7, deuxiéeme édition dde Architecturade Vitruve.

12 by point de vue politique et technologique, I'ireatucosmoplastédoit &tre mise en rapport avec une lettre d’un
grand propriétaire terrien, Alvise Cornaro, qui moenet masque tout a la fois ses intéréts économispigs un
discours mythologique et religieux utilisant l'inreaghargée de rhétorique, du dieu créateur. Paaleele Cornaro,
voir le livre, ancien mais toujours pertinent, deirRard Bentmann et Michaél Mulldta villa, architecture de
domination traduit de I'allemand, Liége, Mardaga, 1975. Dagint de vue philosophique, la dédicace de Barbaro
doit étre mise en rapport avec la définition derftme de Pic de la Mirandole dan€le hominis dignitat€1486),

De la dignité de 'hommeraduit du latin et présenté par Yves HersanisPaditions de I'Eclat, 1993, p. 5 et sq.,
qui fait elle-méme directement référence a ceflePthilon d’Alexandrie dans |Be Plantatione introduction,
traduction et notes de Jean Pouilloux, Paris, &ditdu Cerf, 1963, 3, pp. 23-25, ou Philon invémt@ologisme du
cosmoplastésPour une premiére mise en perspective de ceibeefiducosmoplastésnous nous permettons de
renvoyer a notre article « Ethik und Asthetik desténs » paru dansunstforum Internationalbd. 145 - mai-juni
1999, « Kinstler als Gartner », pp. 71-85, textmmpagné de micro-photographies de Eva-Maria S¢hiere
Garten-Planktor(1995 et 1997/1998).



raideur de la pente et a s’élever, comme par degrés, le longathebe de I'étrés3 jusqu’a

un point haut de délivrance et d’envol. Ce parcours de I'axe est'ibuivi dans sa rectitude,
sans que I'on ne dévie de sa route - est une initiation, de type éap&ine et magiqu¥,

ou une ascese, de type chréfierAu-dela du choix de I'entrée s’applique ici comme ailleurs
I'opérativité du dispositif spatial machiné par Pirro Ligoriopese en scene et en sens d’un
jeu du monde, la totale réversibilité de la conception d’ensemble pdmitdu dispositif est
un Janus, ou le point gris de Paul Klee, « ce point fatidique entyeiagevient et ce qui
meurt »16,

Une manipulation de la gravure de Dupérac ouvre un espace dégagpfe, cgli
permet de voir se loger la villa et ses jardins sous le conelvisrmé par les axes de la
gravure. Le point de fuite de la construction de I'image se sidseexactement dans 'axe
vertical, ascensionnel, du jardin. Le point de vue de la villa est du® en un point de
survol absolu, au point de vue divin, inaccessible aux humains, sinon coamseehdance.
La construction de I'image révéle donc aussi que le monde terrestractes et les pensées
des hommes, leurs destins sont conduits, sinon dirigés, par et souisumigoe et supérieur,
transcendant. Malgré l'aspect fantasque, voire fantastique, du pi®jetardinal reste
catholique,tout le sens de la villa conduisant, littéralement, au ciel. Plssieumments
scandent en effet I'ascension du promeneur, tout d’abord I'entr@éeamal optique congu
pour étre sombre et créer un contraste violent non seulement duetdee extérieure mais,
plus encore, avec la lumiére laiteuse et blanche des edlissgait des différentes fontaines.
Un deuxieme moment clé du parcours s’offre au moment ou le promeneeraala fontaine
des dragons qu’un double escalier - d’inspiration espagnole - contouigreraent. C’est la
seule fois ou le regard et le mouvement du corps pourront envelopper aedamigroupe
de statues, aujourd’hui fortement mutilé et rendu illisible pabskace d'un Hercule
assommant les dragons qui interdisent I'entrée dans le jardin egsiites, expression
mythologique du « paradis » pour la Gréce archaique et |la @Glassiquel” La montée de
I'escalier invite ou plutdét force quasiment le regard a se retguine premiere fois, vers le
chemin parcouru, annoncant et préparant ainsi les retournements ssuisapérieurs,
jusgu’au point de vue de survol « absolu », acquis depuis la terrassedbauiteant et
surplombant la totalité du paysage de la riche campagne rosiaieedant au pied de la
colline de Tivoli.

La captation des eaux

Le chantier démarre avec un premier acte inaugural elesement d’un canal de plus
de 600 metres de long. Celui-ci permet de capter et de reatiistes les forces des eaux
vives de I’Anione dont il rend ainsi possibles les multiples métahuses et les formes par
I'utilisation de la seule force gravitationnelle, renversant ce cuite et tombe en
jaillissement perpétuel. Enterrée et devenue souterraine coetligite se rend invisible, elle
s'efface et dissimule en art caché l'art « méchanique » qtamoéphose lgphysis de
I'élément eau, de la goutte a I'orgue hydrauliqgue en passatégtaurbillons, cascades, jets

13 voir le livre, classique et souvent cité, de Artld. Lovejoy, The Great Chain of Being. A Study of the
History of an IdeaCambridge, Mass., Harvard University Press, 1&3864.

14 voir I.P. CoulianoEros et magie a la Renaissance. 14Bdris, Idées et Recherches/Flammarion, 1984.

15 voir sur ce point Christian Heck,;échelle céleste dans I'art du moyen age. Une endg la quéte du ciel
Paris, Idées et Recherches/Flammarion, 1997.

16 paul Klee, Théorie I'art moderngParis, Denoé&l/Gonthier, 1980, p. 56. Gilles Detea commenté ce point
dansMille plateaux Paris, Les Editions de Minuit, 1980, notamment16 et sq., en faisant appel a la figure de
I'artisan cosmique, autrement dit, de notre poatvde, celle deosmoplastes

17 voir, par exemple, Alain Ballabrighe soleil et le tartare. L'image mythique du moraeGréce archaiqye
Paris, Editions de I'Ecole des Hautes Etudes earses Sociales, 1986.



de toutes sortes, doux ruissellements et chutes grondanteselC'aspliquant les traités de
Héron d’Alexandrie utilisés dans les jardins romains de I'Antut qu’il connait
parfaitement que Pirro Logorio - architecte, antiquairestattiérudit - se fait ici maitre
hydraulicien, créateur d’automates et de surprises aquatiques plaifantes.

Le site originel de la ville de Rome - dont Pirro Ligorio dems laforma urbis- peut
étre mis en parallele avec le site et le projet de la diEste. Comme le Tibre, I’Anione
serpente a travers le paysage. De la méme maniere que fdesplale Rome et de ses
fontaines sera rendue possible par la maitrise cadastrt@leheique de tout un territoire, de
méme, tout se passe comme si la villa d’Este était une padiine, mais dans la fulgurance
d’'une explosion, non dans le temps long d’'une histoire.

L’analyse cadastrale contemporaine du territoire proche de Remeet de voir tres
distinctement une séquence spatiale et historique profonde, la traatém d'unechoral® :
Tibur, la Rome antique et ses jardins qui se développent essemtiglldu ler siecle avant
J.C au ler siécle aprés J.C., la villa d’'Hadrien et la dlste, toutes deux a Tivolr. A

18 Sur Héron (lll-ler siécle avant J.-C. selon leggites), voir Th. Henri-MartirRecherches sur la vie et les
ouvrages de Héron d'Alexandrienémoires présentés par divers savants a I'’Acadées inscriptions, Paris,
Imprimerie Nationale, 1864. LeBneumatiquesnotamment, ont été traduits aux XVle et XVllec&s, par
Valla qui traduit des fragments dés 1501 et Giatii8a Aleotti, a Ferrare, en 1589. Le traité déoBmn de
Caus,Les raisons des forces mouvanfesancfort, J. Norton, 1615) s’inscrit dans cegespective.

19 Choéra est un terme grec désignant d’abord une contnée,région, d’'un point de vue géographique ou
géoclimatique. Hippocrate I'utilise dans son traiés airs, des eaux, du ligaar opposition @¢ la terre, vue
comme sol, comme une réalité géologique (sur cetp@ me permets de renvoyer a Philippe Nys, «dpps
d’'un traité d’Hippocrate », darlee Sens du lieusous la direction de Ph. Nys, Ch. Younes et Mn@danatin,
Bruxelles, Recueil/Ousia, 1996, p. 385-434). Legsels se corsent dés lors que Platon s'empare dyponot
désigner, dans [€imée le « lieu » énigmatique mais nécessaire, de daplement des deux principes, male et
femelle, engendrant un troisieme terme. Khora gdeut se traduire par « réceptacle », « matriceSpace » ou
encore matériau (Brisson) qui correspond au terngotélicien dehulg matiere mais qui se différencie de
topos lieu, place, « Place ». Platon ajoute ceci clidra étant un élément fondamentalement hybride - ni
intelligible, ni sensible -, sa saisie, sa captatisa compréhension ne peuvent s'opérer que darétal
analogue a celui du réve. Ce passageTomée a donc fait révé, longuement et continlment, enndat
naissance a de trés nombreuses études philologijgpgculations métaphysiques qu'il faut rattachesujet et
aux enjeux durimée: la question du « lieu » d’engendrement du moldecosmos. Le theme et le terme de
chéraont été réactivés dans le champ de la philosogth@ians celui de la théorie architecturale (Eisenma
Tschumi) grace a l'efficace d'un petit texte deqles DerridaKhora, Paris, Galilée, 1993 (1ére version en
1987 dan<sPoikilia, Etudes offertes a Jean-Pierre VernarRaris, Editions de 'EHESS) ou il prend certaine
distances par rapport a l'interprétation de Lucs8sn,Le méme et l'autre dans la structure ontologique du
Timée de PlatonKlincksieck, 1974 qui a par ailleurs donné unevale traduction ddfiméedialoguant avec
I'ancienne traduction d’Albert Rivaud, parue en 39Par le biais de la traduction des textes deiflerau
Japon, la question de khoéra a rencontré les méditations de Watsuji Tetstadg, 1929, révisé en 1931 et
complété en 1935) et, surtout, de Nishida KitaFbe( logic of topos and the religious world viéi®45), The
Eastern Buddhist, 19, n°2 et 20, n°1.), ces sp&onkaétant aujourd’hui reprises par une sérieaenaentateurs
de Nishida (pour une mise au point de ces débais)es deux volumekogique du lieu et dépassement de la
modernité sous la direction de Augustin Berque, Bruxell@ssia, coll. Recueil, 2000). Dans la mesure otenotr
propre perspective vise la construction d’'une heeuéque des lieux de I'habiter, des lieux a chatpis
singuliers ou singularisés par une expérience @nigonstitutive d’'un sujet, dans la mesure ousdepuie sur
I'hnerméneutique contemporaine et ses débats, ilieahd’ajouter la précision suivante. Dans le s&ine sur la
religion réuni sous les auspices de Gianni Vattehde Jacques Derridad religion, Paris, Editions du Seuil,
1996), Gadamer prend nettement ses distances paortaaux perspectives derridiennes ddHéra : « jeux
pleins d'esprit, dit Gadamer, mais vraiment rienpdies » (p. 232), ces jeux étant déja ceux de Rlatp la
relation du singulier a l'universel est toujourgfupposée comme allant de soi mais non pas démoutré
conceptualisée comme Aristote a pu le faire. Qugngarle du jardin de la villa d’Este comme struetu
basculant sur son axe, je pense trés précisénmnjed de bascule entre I'image et le conceptaostamment
tenu en équilibre.

20 pour l'approche cadastrale, voir les différensvaux de Gérard Chouquer, Monique Clavel-Lévéque,
Francois Favory et Jean-Pierre Vallat, notamn$nictures agraires en Italie centro-méridional@dastres et
paysage rurauxCollection de I'Ecole frangaise de Rome - 10B7.9



trente kilométres a I'est de Rome, dans un lieu connu depuis la plesAriquité pour la
douceur de son air et la qualité de ses eaux, Hadrien avaibfatrgire sa « villa » qui
marque un tournant dans I'histoire de cette structure spéatiaf@uatorze siecles plus tard,
quand le cardinal d’Este recoit en héritage un couvent qui fut bénéahetint de devenir
franciscain, I'occasion lui est offerte de rivaliser avempereur et, a travers lui, avec tout
Rome, tant la Rome mythique - avec Tibur et la Sybille de Cumes - que la Raanigjhe et,
plus encore sans doute, la Rome catholique de la Contre-RéformanEforimant ce haut
lieu, relativement sauvage et retiré en un manifeste politib@tigpe singulierement attractif
par les fastes de ses jardins, il a réussi le pari de smTven cuisant échec en une superbe
victoire. Qu’est-ce a dire ?

Un axe horizontal doublement historique

Econduit a cing reprises dans I'élection au tréne pontifical, Idir@r prend en
quelque sorte une revanche : miniaturisant la Rome historiginentescaenade la Rometta
releve d’'un jeu, d’'un jeu sérieux, a plusieurs niveaux. Comme I'a mddirée-Louise
Madonna, I'une des spécialistes de la villa et de Pirro Lig&rite point de vue a partir
duquel est édifié cetttorma urbisde Romein situ en miniature (qui s’est en grande partie
ecroulée au XIXe siecle) correspond au point de vue que I'on a de Bmsge'dn se trouve
au-dela du Tibre, sur les collines du Trastevere. S’élevant dapade, il devient celui du
pape lorsque celui-ci regarde Rome de la basilique Saint-Pierre, il seusuadtii et prend sa
place. Et il se porte méme au-dela. Ici, a Este, de mamé&gdigible, le parcours de I'axe
horizontal reconduit encore plus loin, encore plus haut dans la profondeporédm
puisqu’il prend son point de départ dans la Rome mythique, avec saeSgtbsh parole
oraculaire, symbolisée par trois petits canaux superposés, pour aneme Rome historique,
résumée dans sa silhouette que le maitre des lieux domine diieedargeste. Avec un tour
de vis supplémentaire apporté par une ultime manipulation que I'on Ppaéjge avec la
fresque de Muziano : depuis les terrasses hautes de la wefiggdut voir la Rome historique
bien réelle, in situ, disparaitre chaque jour, incendiée par daseds rayons du soleil
couchangs. Tout se passe donc bien comme si le cardinal rendait hommageeaduaran la
« main-tenant » dans les griffes serrées de laigle. Son pl@Envue est effectivement
supérieur a tout autre. Il les survole.

On le voit, un des principes constitutifs du fonctionnement de la véidad&ans un
effet cumulatif et bourgeonnant de proche en proche. D’'un point de vtial,sdautres
couches de significations, internes au dispositif des jardina déld, se superposent aux
autres. C’est ainsi qu’en plus de I'axe vertical, deux axes lmau® structurent le jardin, le
premier conduit de I'orgue hydraulique a une fontaine de Neptune, bien lisible daanaulee gr
mais qui ne fut jamais réalisée. Cet axe met en scéndétesnés mythologiques liés a I'eau.
Le deuxieme axe est plus élevé dans le parcours ascensionrelauhgssous se situe, en
son centre, la fontaine des dragons qui se trouve comme on I'a vu, @rnentonévralgique
du parcours vertical. Cet axe est aussi une structure spgataise a un grand avenir dans

21 pour une mise en perspective de la structure délléapar rapport a l'art des jardins et a la tiela au
paysage, voir James S. Ackerma@hg Villa, from to Le CorbusiePrinceton, Princeton University Press, 1990
(traduction francaise en 1997 a Paris, chez Hagalargherita Azzi VisentiniHistoire de la villa italienne
XVe-XVle siecletraduit de l'italien par Laurence Noli et Louis@Bamuli, Paris, Gallimard/Electa, 1996.

22 Maria Luisa Madonna, « Pirro Ligorio e Villa d's: la scena di Roma e il mistero della Sibillalansl|
Giardino Storico Italiang Florence, 1981. Voir aussi « |l Genius Loci dll&id’Este. Miti e misteri nel sistema
di Pirro Ligorio », dan®atural e Artificiq sous la direction de Marcello Fagiolo, Rome, 1981

23 Ajoutons qu'a Versailles, c'est la fagade du chétkii-méme qui est littéralement incendiée, notamnau
solstice d’été, par les derniers feux d'un soleiichant qui plonge et se noie dans les eaux et kaxgrand
canal. Avant de recommencer un nouveau cycle.



I'art des jardins. Pour comprendre cet enjeu, un attmy boardnous ferait progresser dans
le temps de l'histoire structurelle de l'art des jardins cemmodele spatial. Indiquons-en
I’élément principal. Ce deuxieme axe horizontal se rév@eraffet, mais dans I'aprés coup,
une structure spatiale fondatrice dans la mesure @aanilenten son sein ce qui deviendra la
figure de la patte d’'oie, moment d’éclatement de la vue dansuetwsation des jardins
formels « francais » et, plus tard, de la ville hausmannietinee dispositif de Vaux-le-
Vicomte joue, de ce point de vue, un rble essentiel dans le passagdinldgamel italien,
centré sur un dedans séparé d'une transcendance visée commeersegii@t au jardin
formel francais, certes lui aussi centré sur un dedans mias adeune transcendance
territoriale dominante. Est exemplaire, de ce point de vue, laeneadont I'axe horizontal
vient se superposer et doubler I'axe vertical qui, dans le méuogement, vient s’abaisser
sur le sol, le point de fuite et la ligne d’horizon venant se confoadee le point de vue
d’abord visé et ensuite atteint par le promeneur. Le fait qu'wataesti’Hercule (I'Hercule
Farnése) soit placée au point de fuite de I'axe de Vaux vidé pegard de I'arrivant est tout
a fait significatif. Par ailleurs, une patte d'oie vientpdacer a chacune des extrémités de
I'axe, en bordure des limites du dispositif spatial et non en sonfs®daux comme a Este, a
la place de I'Hercule, tout concourt et converge donc en un méme gmwidensité et
d’intensité.

La figure d’'Hercule et la fontaine des dragons

La richesse, la complexité du programme de la statuaide da symbolique qui
'accompagne, les différents noms donnés a certaines fontainesntiexte général d’un
hermétisme magique et alchimique sophistiqué ont suscité desadt et des « délires »
d’interprétation qui ont pour effet de relancer le mystére comnsusigter des réserves et
des réticence$? Si le travail de décryptage philologique de I'espace et des écrits d@oligo
permet d’interpréter a peu prés correctement la combinatoirsigiess et des codes mis en
place, il a aussi pour effet d’accentuer des conflits d’inteafpoé. Le theme de I'Hercule « a
la croisée des cheming%incarne ainsi, tres précisément, la maniere dont on a massiveme
interprété la structure spatiale du jardin de la villa d’Esgenbolisant la personnalité double
du cardinal. Au-dela de cette identification a un héros éponyme,epegptionnelle a
I'époque et parfaitement compréhensible pour les initiés, au-deliatdepkétation morale et
chrétienne des parcours de la villa - le combat du bien et du tadégende d’'un héros qui
doit abattre un dragon est aussi I'une des plus universelles qui soit.

Le khi platonicien et le basculement de la structure d’horizon

Dans plusieurs de ses études, Marie-Louise Madonna évoque une d@ctgogique
des jardins de la villa, lecture qu’elle entreprend prudemment ia gharte série d’indices.
D’un point de vue philosophique, il faut référer une telle position, dineent, a I'histoire de
'exégese et de I'herméneutique, a la structure de niveaux derelecpréparée
typologiqguement par Origene (v. 185-254), définitivement instituée @ar Gassien (360-

24 Gaston Bardet est le premier, & notre connaissaraeoir mis en évidence I'impact de cette stmectu

25 Voir, par exemple, le livre de Emanuela KretzuteQuarantales jardins du Songe. « Poliphile » et la
Mystique de la Renaissangeréface de Pierre Lyautey, 2e édition revue etigie, Paris, Les Belles Lettres,
1986, notamment p. 299-312 pour ce qui concerndldad’Este.

26 Sur les écrits de Ligorio, voir les travaux de &fa Vagenheim, notamment « Les témoignages @eriRirro
Ligorio sur la Villa d’'Hadrien », Actes du colloql#adrien, Paris, déja cité.

27 | "étude fondamentale sur Hercule reste, selon Iitoraux, le livre de Jean Bayégs origines de I'Hercule
romain, Paris, 1926. Voir aussi la traduction du livre Eevin Panofsky (non réédité en allemand depuis sa
premiére parution)Hercule a la croisée des chemins et autres matgrfguratifs de I’Antiquité dans I'art le
plus récen{1930), traduit de I'allemand et présenté par BlenCohn, Paris, Flammarion, 1999.



430/435) et historicisée tout au long de la tradition occidentale jusgg’gours. Un texte
sacré témoigne d’une structure a quatre niveaux qui renvoie a gaagrele lecture : un sens
littéral et historique qui enseigne ce qui est arrivé, un ségoAqUEe qui enseigne ce que
'on doit croire, un sens moral qui enseigne ce que I'on doit faienetens anagogique
devant révéler les mysteres d’ordre eschatologique vers lesquieglsd. Celui-ci se fonde sur
une logique du nombre, notamment celle du nombre dix dont la tétraktgeigikatne et la
lettre khi témoignent dans la fabrication dasmos d’abord intelligible et ensuite sensible -
par le démiurge, dans TEmée: « alors, tout cette plaque, il [i.e. le démiurge] la découpa en
deux morceaux, dans le sens de la longueur ; et les deux bandebtainges, il les appliqua
'une sur l'autre en faisant coincider leur milieu a la fagaimdhi, puis il les courba en
cercle pour former un seul arrangement, soudant I'une a l'autre de&tnémités au point
opposé a leur intersectio”®» Cette logigue du nombre, de source pythagoricienne, a
engendré des spéculations mystiques, notamment sur la musique des sphéoes
instrument, par exemple le monocorde cosmique de Robert Fadadt I'orgue hydraulique
de la villa est une figuration. Plus simplement, si I'on veut, plugjilednent aussi, lkhi
renvoie a une sémantique phonétique des lettres ou, en grec, tettatledit I'attention sur
une curiosité de I'expression ou une énigme sinon a résoudre, du nu#osygter ... Cette
perspective permet d'interpréter le jardin de la villa d’'Estg selon nous, tout type de (haut)
lieu -, comme une herméneutigpeiétique en acte, spatialisante, ici mise en jeu par un
dispositif installé en son coeur : la fontaine des dragons. A une conditbn maitrisable
mais offerte a qui veut bien la saisir, celle de jouer le jeyelu d’'un monde quascule sur
son axe.

28 platon,Timée 36b-c, traduction inédite, introduction et ngpes Luc Brisson avec la collaboration de Michel
Patillon pour la traduction, Paris, GF/Flammari®®92, p. 125.

29 voir notamment Joscelyn Godwihges harmonies du ciel et de la terre. La dimenspirituelle de la
musique(Londres, Thames and Hudson, 1987), Paris, Albichil, 1994.



